

Уже больше 200 лет географы пытаются определить, где находится центр Европы... Казалось бы, чего проще, вырезать карту Европы, подвесить ее на ниточке, подцепив первый раз за мыс Нордкап, а второй — за Гибралтар, на пересечении отвесов и будет центр... Ан нет, остается открытым вопрос, что включать в рассмотрение... Британские острова? И не так они велики, но находятся на крайнем западе и могут заметно повлиять... Внутренние моря: Азовское, Белое, Балтийское, Северное? А как быть со Шпицбергом, Землей Франца-Иосифа и Новой Землей? А Исландия — это Европа?

В зависимости от методик определяли этот центр от литовского Вильнюса до украинского Рахова... И там, и там установлены памятные знаки, как, впрочем, в белорусском Полоцке и словацком Крагуле.

А где мы видим центр Европы? Для нас, родившихся в стране, которой уже нет, Европа начинается за Черновцами, Брестом, Выборгом... Где центр этой Европы?

Мы не стали проводить поисков центра тяжести, а доверились интуиции. Решили, что это Альпы и их окрестности, то есть Швейцария, Франция, Италия, Австрия, Германия и, конечно, Лихтенштейн.

Ехать решили в первой половине лета, когда горные перевалы уже будут проезжими, а сезон массовых отпусков еще не наступит.

В этих странах мы уже бывали, поэтому ряд замечательных мест Швейцарии не включили в этот маршрут. Во Франции решили ограничиться Дижоном и Шамони, север Италии использовать как связку для пересечения Альпийских перевалов, в Австрии ограничиться Тиролем и Верхней Австрией, в Германии — Баварией и Баден-Вюртембергом, причем Мюнхен как самый большой город оставить на другой раз.

29 июня, вторник

Короткий перелет до Женевы, и уже в 12:30 выехали из аэропорта на взятой в Europcar машине. Пошел сильный дождь, и мы решили ехать до Дижона без остановок.

Вот и наш [Best Western Hostellerie Du Chapeau Rouge](#), расположенный в самом центре города рядом с кафедральным собором. Нам посоветовали заказать столик для ужина, поскольку вечером могло не быть мест. Удивились, но совета послушали. Оказалось, здешний ресторан, отмеченный звездой Мишлена, один из лучших в городе.

Погуляли по старым узким улочкам, застроенными фахверковыми домами, посмотрели кафедральный собор Св. Бенигна, принесшего христианство в эти края (XIV в.), церковь Notre Dame de Dijon (XIII в.) и собор Св. Михаила (XVI в.).

30 июня, среда

Выехали рано утром, так как в наши планы входило сделать небольшой крюк, чтобы посмотреть аббатство Vézelay. Примерно полтора часа пути сначала по автостраде A38, затем по A6, а далее череда сельских дорог: D646, D50, D606, D957...

Маршрут проложили еще в Москве с помощью [Google](#). С холма, на вершине которого стоит монастырь, открывается прекрасный вид на его окрестности.

Период расцвета аббатства приходится на XII—XIII вв., когда туда приходили многочисленные паломники поклониться мощам Св. Марии Магдалины. Именно здесь прозвучал призыв Св. Бернара Клервоского к французскому королю Людовику VII начать 2-й Крестовый поход.

Во время религиозных войн мощи были утрачены, а во время Французской революции базилика была разграблена. Реставрация заброшенного здания, грозившего обрушиться, была проведена в середине XIX в. по инициативе главного инспектора исторических памятников Проспера Мериме. После завершения работ в монастырь привезли новые реликвии Св. Марии Магдалины, и он снова стал объектом паломничества.

Дальше наш путь лежал в Chamoni: вернулись на A6, по которой проехали на юг ~170 км, затем свернули на A4, которая закончилась через ~200 км, далее по N205 доехали до знаменитого горнолыжного курорта.

Городок поразил многолюдьем и сложностью получения информации. В конце концов разобрались, как попасть на канатку к Aiguille du Midi — цель нашего приезда. Двадцатиминутный подъем, и мы с высоты 1035 м оказываемся на высоте 3777 м! Это самый большой перепад высот в мире.

Конечная станция расположена на плече горы, через расселину переброшен мост, ведущий к лифту, и вот вершина 3842 м. Отсюда открываются замечательная панорама Альп и прекрасный вид на Монблан.

Здесь множество альпийских галок (*Chocard à bec jaune*¹, *Pyrrhocorax graculus*), которые кружат над ледником в восходящих потоках воздуха. Порой они садятся на смотровую площадку в поисках остатков человеческой трапезы.

Ну все, нам пора ехать дальше. Возвращаемся на N205, проехали Tunnel du Mont-Blanc (11 611 м) — и мы уже в Италии. Вот и поворот на Courmayeur, слегка покружили по городку в поисках своего [Auberge De La Maison](#).

Замечательный ужин во дворе отеля с видом на Монблан.

1 июля, четверг

Выехали из городка на A5 (E25), в Aosta свернули на север на E27. Вскоре съехали на SS27, ведущую на Colle del Gran San Bernardo — перевал Большой Сен-Бернар. Этот перевал высотой 2469 м был известен еще с античных времен.

Через Summus Poeninus² лежал кратчайший путь из Италии в Германию. Римская дорога связала Colonia Augusta Praetoria (Aosta), основанную в 25 г. до н.э. и Forum Claudii Vallensium (Martigny), основанный в 47 г. н.э.

В Средневековье через него шли паломники из Германии в Рим, путь был очень тяжел и опасен — зима девять месяцев в году, внезапные метели, лавины...

¹ Здесь и далее местные названия животных и растений выделены шрифтом Courier New.

² Poeninus — галльское божество, покровитель перевала. В римские времена ассоциировалось с Юпитером.

Св. Бернар³ в 962 г. основал на перевале монастырь и приют для пилигримов, в память об этом перевал получил его имя.

Дорогу через перевал построили в 1905 г., она открыта с июня по октябрь. Сейчас редко кто, кроме местных жителей, ею пользуется, с 1964 г. на высоте 1915 м под горным хребтом был проложен туннель.

На перевале озеро, памятник Св. Бернару, скучающие итальянские и швейцарские таможенники, пара кафе и несколько сувенирных лавок.

В Швейцарии дорога получает номер 21 и вскоре сливается с вышедшей из туннеля E27, она идет по долине реки La Drance d'Entremont, притока Роны. Нам вверх по долине Роны по E62 до Brig, где уходим на Rd19 до городка Fiesch.

Здесь у нас зарезервирована гостиница, отсюда можно подняться по канатке до Fiescheralp (2212 м) — крохотного курорта с несколькими отелями и пансионами. По окрестным горам проложены десятки троп, позволяющих полюбоваться вершинами Центральных (Бернских) Альп и ледниками, стекающими с их южных склонов в долину Роны.

Оставили машину на парковке и поехали в горы. У нас была запланирована прогулка длиной 17 км, если верить книге, продолжительностью от 4 до 5½ часов. Маршрут привлек нас отсутствием больших перепадов высот, тропа нигде не взбирается выше 1400 м.

Тропа идет вверх по-над долиной потока Weisswasser, текущего с Fieschergletscher. Порой открываются прекрасные виды на ледник и стоящую у его истоков вершину Finsteraarhorn (4274 м). За последние полторы сотни лет ледник заметно отступил, что, впрочем, наблюдается повсеместно и в Альпах, и на Кавказе, и в Исландии⁴. Прекрасная погода, выше на склонах тает снег, бегут ручьи, всюду цветут рододендроны (*Rostblättrige Alpenrose*, *Rhododendron ferrugineum*). Русская калька «рододендрон ржавый» совершенно не подходит к этому нарядному кустарнику.

Зеленые склоны пестрят цветами⁵: фиолетовыми первоцветами (*Rote Felsen-Primel*, *Primula hirsuta*) и фиалками (*Langsporniges Stiefmütterchen*, *Viola calcarata*), ярко-синими горечавками двух видов: весенней (*Frühlings-Enzian*, *Gentiána vérna*) и бесстебельной (*Silikat-Glocken-Enzian*, *Gentiána acaulis*), желтыми солнцезвездами (*Grossblütiges Sonnenröschen*, *Heliánthemum nummulárium*), гравилатами (*Berg-Nelkenwurz*, *Géum montánum*) и лядвенцами (*Alpen-Hornklee*, *Lótus alpinus*). Живучка пирамидальная с красными листьями и синими цветами (*Pyramiden-Günsel*, *Ajúga pyramidális*) выглядит необычно среди зеленой травы.

Из семейства Астровых (*Asteraceae*) были замечены альпийские маргаритки (*Alpenmargerite*, *Leucanthémopsis alpína*) — низкорослые крупные ромашки, желтые цветы козульника большецветкового (*Groossköpfige Gämswurz*,

³ [Св. Бернар из Ментона](#).

⁴ Там этот процесс наблюдается с 1940-х.

⁵ Определение растений проводили по замечательной книге [Flora Helvetica](#), пятое издание которой купили, вернувшись в Москву. Полезным оказался также сайт [alpineflowers.ch](#).

Doronicum grandiflorum) и светло-розовый многолепестник гладковатый (*Vielgestaltiges Berufkraut*, *Erigeron glabrátus*); из Лютиковых (*Ranunculáceae*): два вида прострела — обыкновенный с голубыми цветами (*Gemeine Kuhschelle*, *Pulsatilla vulgaris*) и альпийский с белыми (*Weisse Alpen-Anemone*, *Pulsatilla alpina*).

Много ползучих растений: истод стелющийся (*Buchsblättrige Kreuzblume*, *Polýgala chamaebúxus*), волчегодник (*Gestreifter Seidelbast*, *Dáphne striáta*), ядовиты ли его ягоды, выяснить не сумели.

Дальше наш путь лежал через Märgjela — долину, ведущую к Grosser Aletschgletcher — самому большому леднику в Альпах (длина 22 км). Луга сменились горной тундрой. Среди камней прячутся лютики приальпийские (*Alpen-Nahnenfuss*, *Ranúnculus alpéstris*), синие цветы льнянки альпийской (*Alpen-Leinkraut*, *Linária alpina*) и вероники, тоже альпийской (*Alpen-Ehrenpreis*, *Verónica alpina*).

В долине несколько озер, самое крупное из которых Märgjelensee, а также небольшое водохранилище Vordersee, построенное, полагаем, для регулирования уровня воды в Stausee Gibidum — водохранилище на реке Massa, берущей начало с Grosser Aletschgletcher.

Наверху обнаружили новые цветы — сольданеллы, цветущие ранней весной, но здесь, наверху, задержавшиеся до июля: светло-голубые, похожие на колокольчики с бахромой по краям (*Kleines Alpenglöckchen*, *Soldanélla pusila*), и полностью раскрытый вариант того же цвета (*Grosses Alpenglöckchen*, *Soldanélla alpina*).

На берегу Vordersee стоит Gletscherstube — приют, открытый с июня по октябрь, при нем ресторанчик, где мы подкрепили свои силы вином и сыром.

Вот и самый большой в Альпах ледник. В его верховьях видны вершины Mönch (4099 м) и Eiger (3970 м). Вид на Jungfrau (4158 м) должен открыться, если пойти по тропе, ведущей к верховьям ледника. Увы, в этих широтах даже в июне световой день недостаточно длинный, нам пора вниз.

Тропа идет по-над полого стекающим языком ледника, вот и развилка троп Roti Chumme (2369 м), нам по нижней тропе. Открывается вид на Aletschhorn (4195 м) и ледник Mittlerer Aletschgletscher. По мере спуска среди камней все больше травы и цветов, здесь мы увидели альпийских сурков (*Marmotte*, *Marmota marmota*). При появлении человека они мгновенно убегают и сидят у входа в нору, куда исчезают при малейшем твоём движении.

Вот и новые цветы, а может, и не новые, но при их изобилии и разнообразии, пропущенные... Эринус альпийский (*Leberbalsam*, *Erínus alpinus*) образует настоящие клумбы из обросших камней, молочай лозный (*Rutenförmige Wolfsmilch*, *Euphórbia virgáta*) с ни на что не похожими цветами, как оказалось, «злостный сорняк», о чем мы, городские жители, и не подозревали... Лесные гвоздики (*Stein-Nelke*, *Diánthus sylvéstris*), молодило⁶ (*Spinnweb-Hauswurz*, *Sempervívum arachnoídeum*), душевка альпийская (*Alpen-Steinquendel*, *Ácinus alpinus*),

⁶ Другие названия: каменная роза, заячья капуста.

удивительной красоты дриада восьмилепестная (*Siberwurz*, *Dryas octopétala*), найденная в Советском Союзе только в Карпатах, куда еще неизвестно, удастся ли когда-либо попасть...

А еще колокольчик Шейхцера (*Niedliche Glockenblume*, *Campánula scheuchzeri*) и насекомоядная жирянка (*Dünnsporniges Fettblatt*, *Pinguicula leptóceras*), глядя на ее крохотные синие цветочки, ничего подобного и не заподозришь...

Перевалили через тот же отрог и спустились в селение Bettmeralp (1950 м) — небольшую горную деревню. Горнолыжный сезон здесь уже завершился, и народу почти нет. На канатке добрались до железнодорожной станции Betten (832 м), времени на покупку билетов и пересадку было всего 2 минуты, но для Швейцарии этого оказалось достаточно.

Через несколько минут мы у своей машины, вот и [Christania](#) — небольшой уютный отель с прекрасным рестораном.

2 июля, пятница

Нам сегодня в Zermatt — горнолыжный курорт в Пеннинских Альпах. Обратно вниз по долине Роны, затем поворот в долину ее левого притока Vispa. Дорога до деревни Täsch от отеля заняла около часа. В расположенный на высоте 1620 м городок на машине попасть нельзя, только поездом Matterhorn Gotthard Bahn. Оставили авто на парковке, и через 12 минут мы в Zermatt. До нашего [Mont Cervin Palace](#) всего 300 м.

Оставили вещи и поехали на Gornergrat — «пупырь» высотой 3089 м на одном из северных отрогов Пеннинских Альп, разделяющих ледники Gornergletscher и Findelgletscher. Сюда еще в далеком 1898 г. была проложена первая в Швейцарии электрифицированная зубчатая железная дорога Gornergrat Bahn протяженностью ~9 км, позволяющая за 33 минуты набрать высоту в почти 1500 м! Это не самая высокогорная⁷ и не самая крутая⁸ железная дорога ($\leq 20^\circ$) в стране, но из вагона поезда прекрасно видно Matterhorn (4478 м) — одну из красивейших вершин Альп, настоящий пик, на который нет простого пути подъема.

На отроге находится [3100 Kulmhotel Gornergrat](#) — самый высокогорный отель в Европе, со смотровой площадки которого открываются замечательные виды как на Matterhorn, так и на массив Monte Rosa (4634 м), а также на другие вершины (всего 29 пиков выше 4000 м) и множество ледников, стекающих в Пеннинских Альп.

Над площадкой кружат альпийские галки (*Alpendohle*, *Pyrrhocorax graculus*), на деревянном помосте отдыхают в ожидании туристических групп два профессионально позирующих сенбернара...

Подкрепились в местном ресторане и уже собрались вниз, но во время прощального обхода заметили ниже смотровой площадки горную козу — самку ибекса (альпийский горный козел, *Steinbock*, *Capra ibex*) с козленком, привлеченных

⁷ Выше всех в Европе железная дорога взбирается на Jungfrauoch (3454 м).

⁸ Самая крутая железная дорога в мире (48°) ведет на вершину Pilatus в окрестностях Люцерны.

колодой с солью. Прикармливать диких животных — распространенная практика во многих отелях на всех континентах.

3 июля, суббота

В наши планы входило подняться на Klein Matterhorn (3883 м) — единственную вершину Пеннинских Альп, к которой проложена канатная дорога. Ранним утром поспешили к нижней станции Matterhorn-Express, открытой только прошлой зимой. Через 25 минут станция Trockener Steg (2929 м), нам дальше. Пересели из восьмиместной гондолы в 100-местный канатный «трамвай», который за 15 минут доставил нас до верхней станции Mountain Glacier Paradise (3820 м). Это самая высокая станция канатки в Европе. К смотровой площадке на вершине можно попасть на лифте или по наружной лестнице, которая в это время была еще завалена снегом.

Завораживающая панорама Альп. Погода отличная, облаков совсем мало, но силуэты дальних гор уже размыты дымкой, хотя еще нет и 8 часов! Раньше сюда не попасть, канатка закрыта.

Должно быть видно 38 вершин выше 4000 м, быть может, это и так в морозное зимнее утро. Любоваться ближними горами дымка пока не мешала, из дальних идентифицировали Монблан с его снежной шапкой.

На обратном пути остановились на Schwarzsee Paradise, отсюда Matterhorn виден с другого ракурса. Освежились бокалом шампанского — и вниз, у нас в планах еще и пешая прогулка.

От старой деревушки, которой Zermatt был еще сто лет назад, осталось всего несколько старых деревянных домов и сараев. Нам на станцию Sunnegga Bahn, первого в Европе подземного фуникулера. На улице жарко, в тоннеле же — пробирающий до костей холод; короткий подъем, и мы на Sunnegga Paradise (2288 м), начальной точке нескольких троп.

Спустились на Leisee Shuttle к одноименному озеру. Такой вид транспорта нам встретился впервые: гондола, как у канатки, но движется по направляющим, как наклонный лифт. И это не фуникулер, кабинки движутся независимо.

Озеро мелкое, вода в нем теплая, кто-то купается, кто-то загорает на травке, похоже на городской пляж.

Тропа огибает долину ручья Findelbah, глубоко в долине озеро Mosjensee. Вокруг цветущие луга, цветы, в основном уже виденные позавчера. Из новых отметили ленец альпийский (Alpen-Bergflachs, *Thesium alpinum*), ятрышник крапчатый (Geflecktes Knabenkraut, *Dactylorhiza maculata*) и обыкновенную ромашку (Wiesen-Margerite, *Leucanthemum vulgare*) На этом склоне почему-то нет рододендронов, зато появились кусты барбариса с ярко-желтыми цветами (Gemeine Berberitze, *Berberis vulgaris*).

Вот и крохотное озерцо Grindjensee с берегами, поросшими лиственницей. Обещали прекрасный вид, но, увы, вершину Matterhorn затянуло облаками.

Затем тропа спускается в лес, где чередуются сосны (Arve, *Pinus cembra*) и лиственницы (Lärche, *Larix decidua*), снова появились рододендроны.

Спустились к станции Riffelalp (2211 м), откуда на поезде доехали до Zermatt, где поразились множеству китайских туристов на привокзальной площади.

После ужина любовались с балкона видами Matterhorn в лучах закатного солнца.

4 июля, воскресенье

Мы давно хотели посмотреть перевал Сен-Готард (2106 м), но каждый раз оказывались в Швейцарии в такое время года, когда он закрыт... Перевал находится в Лепонтинских Альпах на стыке немецко-, франко- и италогворящих кантонов. Его названия на этих языках: Gotthardpass, Col du Saint-Gothard, Passo del San Gottardo соответственно.

Поезд до деревни Täsch, где запаркована наша машина. Нам по Rd19 вверх по долине реки Rhône, выше по течению, где преобладает немецкоговорящее население, она называется Rotten. Река течет в глубокой долине, ограниченной Пеннинскими и Лепонтинскими Альпами с юга и Бернскими Альпами с севера.

В наши планы входило пройти перевал с юга, для чего в Ulrichen свернули направо на дорогу, ведущую через высокий перевал (2478 м, открыт с июня по октябрь) Nufenenpass (нем.). Он же Paso della Novena (ит.). На перевале пасутся уже знакомые нам горные козлы, отсюда до Сен-Готарда ехать 39 км (по полету вóрона — всего 9!).

В отличие от большого Сен-Бернара, известного с античных времен, этот кратчайший путь через Альпы был практически непроходим до XII—XIII вв., пока не был сооружен мост через реку Reuss (Чертов мост) и не проложена тропа вдоль стен каньона.

К 1830 г. была построена дорога шириной ≥ 5 м, пригодная для тяжелого гужевого транспорта — восьмиместных почтовых карет, запряженных пятеркой лошадей, и повозок, перевозивших до 500 кг груза на лошадь.

Последняя почтовая карета прошла через перевал в сентябре 1921 г., после чего их сменили почтовые автобусы. Сейчас эта дорога открыта для автомобильного движения с июня по октябрь. Транзитный транспорт использует построенный в 1980 г. тоннель длиной 16,4 км.

На перевале бронзовый памятник А. В. Суворову⁹, который в сентябре 1799 г. во главе русско-австрийских войск, преодолев сопротивление французов, прошел перевал с юга и спустился в долину Reuss.

Очень усталый, худой и старый человек (ему было под 70!) верхом на лошади, которую под уздцы ведет швейцарский проводник Antonio Gamma... Бронзовый памятник работы Дмитрия Тугаринова был установлен в 1999 г. по случаю 200-летия

⁹ Мы полагали, что именно этот эпизод войны Второй коалиции с Наполеоном (1799—1802 гг.) изображен на картине В. И. Сурикова «Переход Суворова через Альпы». И это не только наше заблуждение...

Купив в музее на перевале книгу А. А. Новикова «Суворов в Швейцарии» (М. : АНО Издательский центр «Москвоведение», 2000), мы выяснили, что это Ranixerpass (2407 м), лежащий гораздо севернее, в Гларнских Альпах. В сентябре снова были в Швейцарии, хотели пройти пешком этот перевал (там и сейчас нет дороги), но шли проливные дожди, и этот план оставили на будущее...

перехода А. В. Суворова через Альпы. Фигуры были вылеплены¹⁰ непосредственно на перевале и затем отлиты на заводе в Mendrisio на юге страны. Финансировал проект Фонд Сен-Готарда (ему же принадлежат и все права на скульптурную композицию), с помощью добровольных пожертвований, собранных в Швейцарии. Любят здесь нашего генералиссимуса.

В те времена перевал был не укреплен. Первые фортификационные сооружения начали строить уже после открытия в 1881 г. железнодорожного тоннеля длиной ~15 км — важнейшего пути из Германии в Италию.

Опасения вызывала Италия, которая вошла в Тройственный союз в 1882 г. и планировала воспользоваться перевалом Сен-Готард, чтобы объединенными с Германией силами ударить по Франции из Эльзаса.

Первые построенные в 1886 г. в спешном порядке укрепления на перевале помешали этим планам. Начальник генерального штаба Германии граф Alfred von Schlieffen в 1892 г. писал: «План соединения с германскими силами посредством броска через нейтральную Швейцарию отпадает, раз швейцарцы укрепили перевал Сен-Готард и перекрыли дорогу по долине Роны в Сен-Морис»¹¹.

Строительство новых укреплений продолжалось и в дальнейшем наряду с увеличением численности гарнизона и усилением артиллерии. Создавались также впечатляющие запасы продовольствия, топлива и боеприпасов: 750 патронов на винтовку, 80 тыс. (!) — на пулемет, по 3000 снарядов разных типов для 120-мм гаубиц и 53-мм пушек.

Проведенные в 1912 г. маневры швейцарской армии, куда были приглашены зарубежные гости, включая кайзера Вильгельма II, продемонстрировали ее хорошую оснащенность и высокую боеготовность¹². Вскоре после начала Первой мировой войны в Швейцарии была проведена полная мобилизация¹³. Эти меры убедили воюющие страны уважать нейтралитет Швейцарии.

Совершенствовать старые и строить новые укрепления на перевале начали в 1935 г., тогда же был усилен гарнизон. И причины для этого были: в Германии вместо сотысячного рейхсвера, разрешенного Версальским договором 1919 г., начал создаваться полумиллионный вермахт, и была восстановлена всеобщая воинская повинность; Италия, имевшая к Швейцарии территориальные претензии, начала вести активную внешнюю (нападение на Абиссинию) политику, и нужно было создавать рабочие места для борьбы с безработицей, вызванной Великой депрессией.

¹⁰ Денег на 800 кг пластилина, около \$10 тыс., не было. К счастью скульптор нашел вполне подходящий и дешевый материал в цветочном магазине — замаску для фруктовых деревьев.

¹¹ Не владея немецким, цитируем по англоязычному «National museum of the St. Gotthard» (Airolo : Pro San Gottardo Foundation, 1989. P.81: «The project of joining up with German forces by means of a march through neutral Switzerland had soon to be abandoned, when the Swiss fortified the Saint-Gotthard pass and barred the Rhone valley road at Saint-Maurice».

¹² В каждой коммуне были организованы стрельбища, где все пригодные к военной службе мужчины были обязаны научиться метко стрелять из винтовок с дистанции 300 м. Для французской пехоты была нормой стрельба залпами с дистанции 40 м, для немецкой — 100 м. Почерпнуто из Blair Lee, The military law and efficient citizen army of the Swiss, Washington, Government Printing Office, 1916.

¹³ Это была вторая полная мобилизация, первая — во время франко-прусской войны.

Любопытно, что еще в 1935 г. дистанция для стрельбы была увеличена до 400 м¹⁴, в наставлениях подчеркивалась необходимость стрелять только будучи уверенным в поражении цели.

На следующий день после начала Второй мировой войны в Швейцарии была объявлена всеобщая мобилизация¹⁵, и уже 4 сентября 1939 г. 430-тысячная армия была отмобилизована.

Однако, поскольку несмотря на объявление войны ни немецкие, ни французские войска активных боевых действий не вели, часть войск была демобилизована. Шла «странная война»...

Ситуация изменилась 10 мая 1940 г., когда немецкие войска начали широкомасштабное наступление в Бельгии и Нидерландах.

Призывной возраст был поднят с 48 до 60 лет, всего под ружье было поставлено 700 тыс. человек — 20% населения страны! Начались воздушные бои. После капитуляции Франции 26 июня вторжение казалось неизбежным, страна была окружена. Еще 20 июня был принят план обороны Швейцарии со всех направлений, однако было ясно, что защитить всю территорию не удастся.

В распоряжении немецкого командования после разгрома Франции войск было предостаточно. По разработанному в начале октября плану [Tannenbaum](#) (Новогодняя ёлка) предполагалось использовать 21 дивизию¹⁶, в том числе пять танковых и три горных.

Наверное, впервые в истории было объявлено, что после вторжения любые объявления о капитуляции должны восприниматься как вражеская пропаганда и каждый солдат должен сражаться до последнего патрона, а после штыком. При отсутствии офицеров каждый солдат должен делать все возможное по собственной инициативе.

Захватчик должен заплатить дорогую цену за нарушение нейтралитета — такова была официально объявленная стратегия.

Была разработана концепция Национального редута¹⁷ (Zentralraumstellung / Réduit national) — защищенной горами и крепостями местности, где была сосредоточена половина всей армии и большая часть тяжелых вооружений, складированы большие запасы боеприпасов, продовольствия и топлива. В горной местности преимущество германских войск в бронетехнике и авиации уже не имело большого значения.

Верховья долины Роны прикрывала крепость St. Maurice, с юга местность была ограничена Пеннинскими, Лепонтинскими и Гларусскими Альпами с укреплениями

¹⁴ Принятый в 1933 г. на вооружение карабин K31 позволял опытному стрелку из серийного образца стрелять с кучностью 1', то есть с дистанции 400 м пули должны были попадать в круг Ø10 см. Это достигалось за счет высокого качества обрудования и жестких допусков.

¹⁵ Третья в истории страны.

¹⁶ Впрочем, Верховное командование сухопутных войск согласилось выделить только 11...

¹⁷ «Une position des Alpes ou réduit national qui sera flanquée à l'Est, à l'Ouest et aus Sud, par les fortresses, englobées, de Sargans, de St. Maurice et du Gothard, et dont le tracé sera jalonné généralement par le Canal de la Linth — le Rigi — le Pilate — Schrattenfluh — La Sulg — la chaîne du Stockhorn — les Alpes fribourgeoises — la Dent de Lys — Villeneuve — la crête frontière des Alpes valaisannes — le front Sud de la forteresse du Gotthard — le Tödi — Sargans».

Сен-Готарда, с востока прикрыта крепостью Sargans. На севере позиции проходили по предгорьям Бернских Альп до Женевского озера.

Кроме того, были заминированы все мосты и туннели, при их разрушении Швейцария теряла ценность для Германии в качестве транспортного коридора в Италию (железнодорожные туннели Сен-Готард и Симплон).

Одновременно с подготовкой к обороне велись дипломатические переговоры, Швейцария бралась обеспечить железнодорожный транзит между Германией и Италией: от 40 до 60% потребности последней в угле обеспечивали поставки через альпийские туннели Швейцарии, продукция металлургических и машиностроительных заводов севера Италии была важна для ее союзника.

Сейчас на перевале музей, посвященный его истории и занимавшей там позиции 9-й усиленной дивизии¹⁸, последние войска ушли с перевала в 1989 г.

За перевалом в Andermatt свернули на Rd19 на Oberalppass (2044 м), который не произвел особого впечатления. Через 20 км свернули на юг на Rd416, ведущую через Lukmanier Pass (Passo del Lucomagno, 1914 м) в италогворящий кантон Ticino. Через 60 км дорога сливается с E35, ведущей с Сен-Готарда, нам на юг в Lugano, где сворачиваем на огибающую одноименное озеро дорогу (в Италии она становится SS340). Невысокий водораздел, короткий крутой спуск, и мы на берегу озера Como, где уже бывали в 2004 г.; нам на север, обратно в Швейцарию. Западный берег озера густо застроен, погулять по берегу практически негде. В верховьях переходим на S36, которая идет вдоль реки Mera, в Chiavenna дорога становится S37. Вот мы и снова в Швейцарии, дорога получает № 3, река становится Maira. Впереди перевал Malojarass (Paso di Maloggia, 1815 м), навстречу непрерывный поток мотоциклистов, похоже, уставшие от июльской жары итальянцы отдыхали в горах и воскресным вечером отправились домой. Перевал совсем неинтересный, да и остановиться негде.

Вот и Sankt Moritz, где у нас забронирован [La Margna Swiss Quality Hotel](#). Пошли погулять по городку, принимавшему в 1948 г. зимнюю Олимпиаду. Лето — низкий сезон, а в воскресенье, когда закрыты все магазины, городок выглядит вымершим. Пара азиаток, изучающих витрины бутиков, спортивный автомобиль, три раза за пять минут пронесшийся мимо нас, колокольня...

Южнее железной дороги совсем другая картина: ниже по склону от Hotel Waldhaus am See пасутся овечки, приятная прогулка вокруг озера Sankt Moritz, где по мелководью гуляют лысухи (*Blässhuhn*, *Fulica atra*), гнезд, впрочем, не заметили...

5 июля, понедельник

Дождливое утро... Нам в Австрию, маршрут проложили через Лихтенштейн — крохотное княжество, находящееся с 1924 г. под протекторатом Швейцарии¹⁹. Проливной дождь не дал нам ничего посмотреть, остановились выпить по чашечке кофе...

¹⁸ С конца 1940 г. 5-й армейский корпус.

¹⁹ В стране в ходу швейцарский франк, у Швейцарии и Лихтенштейна общая таможенная граница.

Вот и Feldkirch, приграничный австрийский городок. После Франции и Италии у нас почти не осталось европейских денег, и мы рассчитывали купить их здесь за имевшиеся в наличии доллары. Вот и банк, открыт, но валютнообменных операций не проводит... Странно, граница-то рядом. Еще один. История повторяется... Третий. Это уже просто смешно. Покидаем этот странный городок, нам на восток, где мы собирались полюбоваться видами Австрийских Альп и посмотреть водопады Krimmler Wasserfälle.

Первая часть плана провалилась, проливной дождь заставил нас отказаться от маршрута по местным горным дорогам и уйти на автобан E60 — едешь быстрее, а вокруг все равно ничего не видно, вместо горных перевалов длинные тоннели. Все же мы едем на восток быстрее дождевых туч, и к моменту поворота к водопадам погода гораздо лучше. Сомнения прочь, едем смотреть. Свернули на Rd169, идущую на юг вверх по долине реки Ziller, в Zell am Ziller свернули в долину реки Gerlos, ее правого притока, куда ведет Rd165. Невысокий перевал Gerlospass (~1500 м), и мы в Krimml. Вдоль дороги череда парковок, купили билет — и вперед и вверх вдоль ручья Krimmler Ache. Каскад из трех водопадов общей высотой 380 м замечательно красив даже в пасмурную погоду, как же он хорош на фоне голубого неба, остается только догадываться.

Наверху решили отдохнуть и освежиться кружечкой пива. Увы, карты не берут, франки тоже не в ходу. С трудом насобирали по карманам достаточно евро-монеток...

Дождь нас догнал, да какой сильный! Из машины он воспринимается совсем по-другому. Пока спускались, вымокли до нитки, нам-то что, а фотоаппарат промок и умер. Хорошо, что взяли с собой не один, а три.

Нам дальше на восток, дорога идет вдоль реки Salzach, получившей свое название от слова Salz (соль), которую сплавляли от Зальцбурга, лежащего ниже по течению, вплоть до постройки железных дорог в XIX в. Дорога из 165-й становится 168-й, в Shüttdorf она заканчивается, переходим на Rd311E, через 47 км короткий участок автобана E55E, с которого через 10 км уходим на Rd166. Поросшие лесом невысокие горы, дорога часто идет вдоль рек, вздувшихся из-за сильных дождей, течение стремительное, местами вода у самого дорожного полотна.

Вот и озеро Hallsstätter See, нам южнее — в городок Hallstatt. Дорога вдоль озера местами залита водой, это уже не лужи, а небольшие озерца, к нашему счастью неглубокие. Попасть в Hallstatt удалось не с первой попытки: тоннель и дороги с односторонним движением осложнили задачу. С третьей попытки справились! Вот и наш [Heritage Hotel Hallstatt](#).

Озеро переполнилось, вода на парковке на берегу озера, припарковались у входа в гостиницу, здесь повыше.

6 июля, вторник

Погуляли по тихому подтопленному городку, на склонах гор прилепились низкие облака. По озеру по-прежнему ходят на традиционных длинноносых деревянных лодках.

Наша цель — Dachstein Rieseneishöhle — Гигантская ледяная пещера, к которой можно попасть по канатной дороге выше городка Obertraun (до него от нашего отеля всего 5 км). У нижней станции канатки огромная парковка, дорога ведет на вершину Krippenstein, нам так высоко не надо, вышли на первой остановке. Дальше вверх по тропе, проложенной по прекрасному еловому лесу. Начал моросить дождь. Постояв немного в очереди, пошли на часовую экскурсию. В пещерах обычно довольно прохладно, а в этой, ледяной, просто холодно.

Вначале это довольно скучная сухая пещера, но когда попадаешь в ее ледяную часть, понимаешь — сюда стоило ехать! За тысячи лет в пещере накопилось ~30 тыс. м³ льда, местами толщина льда достигает 25 м. Замерзшие водопады, ледяные сталактиты и сталагмиты, ледовые волны... Удивительная красота! Жаль, что экскурсовод поторапливает...

Дождь усилился и льет, не переставая. От запланированной поездки в Nationalpark Berchtesgaden отказались, все равно в такую погоду ничего не помотришь.

Однако до Passau, где у нас забронирован отель, всего 3 часа езды... Времени избыток, куда податься? Остановили свой выбор на городке Kufstein, до которого ~170 км, там находится старинная крепость. Маршрут проложили, стараясь избегать автобанов, в надежде, что распогодится и что-нибудь увидим: B166 — E55 — B311 — B164 — B173.

Вот и Kufstein — небольшой австрийский городок на правом берегу реки Inn, на границе с Баварией. Дождь закончился, низкая облачность, которая не мешает нам посмотреть расположенную на холме, господствующем над городом, крепость Festung Kufstein, впервые упоминающуюся в 1201 г.

За многовековую историю стратегически важной крепостью владели то правители Баварии, то Тироля, то австрийские Габсбурги. С XIX в. использовалась в качестве тюрьмы.

В крепость можно попасть по восстановленной в 1999 г. наклонной канатной дороге. Первая канатка была построена в XVII в. и использовалась для доставки на крутой холм припасов и артиллерийских орудий. Демонтировали ее в 1965-м. Крепость прекрасно сохранилась, с 1924 г. она является собственностью города, здесь расположен краеведческий музей, в башнях и на бастионах проводятся как концерты, так и частные мероприятия: банкеты, свадьбы...

Нам пора в путь, да и погода разгулялась. Решили по автобанам A93—A8 быстро доехать до кольцевой дороги вокруг Мюнхена (восточный участок — A99), с которой уйти на восток на B388.

К нашему удивлению, окрестности Мюнхена представляют собой живописную сельскую местность, особенно хороши поля лаванды. На обочине купили клубники у местного фермера — невероятно вкусно!

Через ~150 км свернули на A3N, по которой 12 км до съезда к Passau. Остановились в гостинице [Schloss Ort](#), расположенной на стрелке Дуная (Donau) и Инна (Inn). Замечательно поужинали в ресторанчике при отеле, где нас обслуживал его

хозяин, слегка подвыпивший и чрезвычайно дружелюбный и разговорчивый. По его словам, нам повезло, до прихода дождей долго стояли сильные жары.

Из окна номера открываются замечательные виды на высокий правый берег Инна с подсвеченной Wallfahrtskirche Mariahilf²⁰ (XVII в.).

7 июля, среда

Перед завтраком пошли погулять по еще пустынному городу. На самой стрелке разбит парк, над Дунаем клубится утренний туман...

Это место по-немецки называется Dreiflüsse-Eck²¹, поскольку кроме Дуная, текущего с запада из Schwarzwald (Черный лес), и Инна, берущего начало на юге, в горах Швейцарии (озеро Lunghinsee, выше Malojarass), между которыми и расположен Passau, с севера впадает третья река — Ильц (Ilz), ее исток находится в Bayrischer Wald (Баварский лес).

Эти места в разное время заселяли и кельты, и римляне, и германцы. Современная история города начинается с 738 г., когда Св. Бонифаций основал здесь кафедру, со временем эта епархия стала крупнейшей в Священной Римской империи.

Позавтракав и попрощавшись с гостеприимным хозяином гостиницы, поехали в Нюрнберг, по пути в который планировали заехать в город Regensburg — старый город на берегу Дуная. На его месте в начале I в. был римский лагерь, что в этой части Европы не редкость, с XIII в. это свободный город Священной Римской империи. Каменный мост (Steinerne Brücke, 310 м) через реку был построен в XII в. всего за десять лет. Рядом в Wurstküche (Колбасной кухне) жарят местные колбаски, которые мы с удовольствием отведали. Колбаски, конечно же, как и в любом другом городе Германии, самые лучшие в мире. Кухня — ровесница моста, здесь готовили еду для его строителей.

Гигантский соляной амбар с пятиярусной кровлей не оставляет сомнения в источнике благосостояния города. Средневековые улочки, кафедральный собор, который в отличие от моста строили несколько столетий. Погуляли по обоим берегам Дуная, прекрасная погода, старый город с противоположного берега выглядит просто замечательно.

Еще час по E56, и мы в Le Méridien Grand Hotel Nürnberg. Отель расположен рядом с историческими кварталами старого города напротив железнодорожного вокзала.

На знакомство с полумиллионным Нюрнбергом — вторым по численности населения городом Баварии, мы отвели два дня. Напротив отеля стоит Dicker Turm («Толстая башня») XV в. Рядом построенный в 1971 г. Handwerkerhof — «ремесленный квартал», где на глазах туристов вручную делают всякую всячину, которую те могут купить, здесь также можно поесть. Оставили посещение этого туристического

²⁰ Церковь Девы Марии Скоропомощницы стала местом паломничества после битвы с турками под стенами Вены в 1683 г.

²¹ Угол трех рек?

аттракциона на вечер и направились по Königstraße — пешеходной улице, ведущей в исторический центр города.

Вот и Lorenzplatz — площадь перед Lorenzkirche, церковью Св. Лаврентия, главным украшением которой является Engelsguß — резная скульптурная композиция Благовещения работы Veit Stoß (XVI в.). Рядом с церковью Tugendbrunnen — фонтан Добродетелей, вода бьет из грудей женских фигур, символизирующих шесть добродетелей, и из труб шести ангелов.

На другой стороне площади — один из немногих сохранившихся старинных домов-башен Nassauerhaus (XIII в.).

С моста через Pegnitz — реку, отделяющую южную часть города (Die Lorenzer Seite) от северной (Die Sebalder Seite), открывается вид на Heilig-Geist-Spital — госпиталь Святого Духа (XIV в.), здание над рекой построено в начале XVI в.

Совсем рядом с мостом обнаружили скульптурную композицию Jürgen Weber — иллюстрацию к «Кораблю дураков» Себастьяна Бранта. У корабля расположились детишки с мороженым, ни их, ни их мам изображенные персонажи не пугают и не смущают ничуть...

Вот и Hauptmarkt — главная рыночная площадь города, возникшая на месте еврейских кварталов, уничтоженных в XIV в. На месте синагоги сейчас высится Frauenkirche (церковь Святой Девы Марии), построенная по распоряжению императора Карла IV. Предположительно руководил строительством Peter Parler, построивший для императора, который был также и королем Чехии, собор Св. Вита и Карлов мост в Праге. С 1509 г. фронтоны церкви украшают часы с движущимися фигурками, надо постараться завтра поспеть к полудню.

Внутреннее убранство очень скромное, сказались ее возвращение католической церкви в 1806 г. (прежние хозяева вывезли все, даже плиты пола) и бомбардировки американской авиации в 1945 г.

На площади стоит Schöner Brunnen — Прекрасный фонтан, сооруженный в конце XIV в. строителем Heinrich Veheim и представляющий собой восьмигранную каменную пирамиду высотой 19 м, украшенную 40 ярко раскрашенными фигурами. Кого среди них только нет! И библейские пророки, и военачальники (античные, иудейские и средневековые), среди которых Гектор и король Артур, и курфюрсты Священной Римской империи, и евангелисты, и отцы церкви, и античные ученые, олицетворяющие разные науки и искусства.

Вода подавалась по четырехкилометровым деревянным трубам в медный сосуд в основании фонтана и затем перетекала из львиных пасть по восьми трубам в каменный бассейн, также украшенный скульптурами.

Во время большой реставрации в начале XX в. большинство фигур было заменено копиями.

В 1568 г. вокруг фонтана была поставлена кованая ограда работы мастера Paulus Kuhn, в ней есть бронзовое вращающееся кольцо, которое потрогать норовит каждый турист. Если женщина повернет три раза, то непременно забеременеет... Кольцо меняли менять пять раз: то ломалось, то воровали.

Во время войны фонтан укрыли в кирпичном саркофаге, что вряд ли помогло бы при прямом попадании. После ее окончания уцелевший фонтан сиял яркими красками посреди разрушенной площади.

На углу Hauptmarkt и Waaggasse стоит жилой дом, фасад которого украшен фреской, посвященной изготовлению глобуса.

Уроженец города Martin Behaim (1459—1507) шесть лет провел в Португалии, где был посвящен в рыцари королем João II, участвовал в экспедиции Diogo Cão, достигшей берегов Намибии, и был придворным астрономом и картографом²². В 1490 г. городской совет Нюрнберга заказал ему Erdapfel (земное яблоко), на котором были бы изображены все известные земли. За основу была взята привезенная из Португалии карта, и через три года глобус был готов. Этот старейший сохранившийся до наших дней глобус с 1907 г. хранится в Das Germanisches Nationalmuseum (Нюрнберг).

Рядом ратуша, построенная в XIV—XVI вв., в ее Готическом зале 25 сентября 1649 г. проходил торжественный обед по поводу окончания Тридцатилетней войны и ратификации Вестфальского мира. Увы, этот зал был полностью разрушен в 1945 г.

Во внутреннем дворике симпатичный фонтан Puttenbrunnen (Купидон) с поблескивающими на солнце нитями паутины, а перед ратушей на небольшой площади Rathausplatz — фонтан Gänsemännchenbrunnen²³ (Мужичок с гусями). Оба фонтана в середине XVI в. созданы нюрнбергским мастером Pankraz Labenwolf (1492—1563).

Дело к вечеру, пора домой. Поужинали в маленьком ресторанчике в Handwerkerhof.

8 июля, четверг

По пути в замок зашли посмотреть Sebalduskirche — церковь Св. Зебальда, самую старую приходскую церковь Нюрнберга. [Sebaldus](#) — святой покровитель Нюрнберга и Франконии, в начале XI в. жил отшельником в окрестностях города, там же и умер²⁴.

В конце XI в. к его могиле началось паломничество, и в 1250 г. по мере роста притока людей была построена романская базилика, посвященная Св. Зебальду. Любопытно, что этот местный святой был канонизирован в Риме только 1425 г. Впоследствии церковь расширялась и перестраивалась в готическом стиле. В 1519 г. в мастерской Peter Vischer было изготовлено бронзовое надгробие, где в серебряной раке хранятся мощи святого. Пятиметровое сооружение покоится на четырех дельфинах и 12 улитках. До Реформации 19 августа в день Св. Зебальда жители города носили ковчег с мощами с крестным ходом. Сейчас такое происходит лишь изредка, последний раз в 1993 г.

²² Есть мнение, что это все легенды: Bräunlein, Peter, Martin Behaim: Legende und Wirklichkeit eines berühmten Nürnbergers. Bamberg, 1992.

²³ Встречали и другое название — «Gansemannlein-Brunnen».

²⁴ Есть мнение, что в VIII в.

Рядом с церковью Albrecht-Dürer-Platz стоит памятник знаменитому художнику, который был ее прихожанином, — первый в Германии памятник некоронованному лицу.

Дальше по Bergstraße до площади Tiergärtnertorplatz, где кроме башни Tiergärtnertor, давшей ей название, находится Albrecht-Dürer-Haus — дом-музей Альбрехта Дюрера. Художник купил этот дом в 1509 г. и жил там 20 лет до самой смерти.

Рядом с башней ворота, через которые мы и попали внутрь крепости, точнее в ее «новую» часть: на пространстве между замком и стенами XVI в., а также на бастионах сейчас разбит парк.

Замок (Burg) основал император Генрих III в первой половине XI в., в 1105 г. его с окрестными землями получил в качестве феода граф von Raab, так возникло бургграфство Нюрнберг²⁵.

Вскоре к крепости пристроили новый замок — Kaiserburg, его строительство в 1140 г. начал император Конрад III, а завершил Фридрих I Барбаросса. Замок стал одной из резиденций императоров Священной Римской империи. В империи не было определенной столицы, императоры регулярно переезжали из одного пфальца — временной резиденции — в другой. Поэтому и расположены они были на расстоянии дневного перехода (~30 км). Вокруг замка вырос богатый город, интересы горожан часто вступали в противоречие с властью бургграфа. Его власть сократилась до границ замка, когда император Фридрих II в 1219 г. даровал Нюрнбергу статус имперского города — Reichsstadt.

Роль города возросла, когда в 1356 г. император Карл IV в Золотой булле определил Нюрнберг как место, где вновь избранный император должен проводить свой первый рейхстаг, а в 1424 г. городу были переданы на «вечное хранение» Reichskleinodien — атрибуты императорской власти²⁶.

От Burggrafenburg сохранились Fünfeckturm (Пятиугольная башня, XI в.) — самое старое строение как замка, так и города, и Walpurgiskapelle (часовня Св. Вальпургии), где сейчас помещается православная церковь.

На Sinwellturm (Круглую башню, XIII в.) — главную башню Kaiserburg — можно подняться, оттуда открываются отличные виды как на город, так и на Reichsstädtische Burg — постройки, принадлежавшие непосредственно имперскому городу: наблюдательная башня Luginsland и Kaiserstallung (Императорские конюшни) — городское зернохранилище с множеством окон на скатах крыши для проветривания зерна. Во время пребывания императора в замке первый этаж зернохранилища использовался для содержания лошадей, сейчас в нем помещается гостиница Jugendherberge.

Пошли обратно на Hauptmarkt и как раз успели к полудню. Колокол на Frauenkirche бьет 12 раз, и на часах на фронте церкви начинается представление:

²⁵ В 1427 г. город выкупил у последнего бургграфа Фридриха VI остатки замка Burggrafenburg, сожженного незадолго до этого баварскими войсками.

²⁶ Увы, ничто не вечно, в 1796 г. из-за угрозы захвата Наполеоном Reichskleinodien были перевезены в Вену.

барабанщик бьет в барабан, герольд звонит в колокольчик и начинается шествие семи курфюрстов²⁷, которые трижды под колокольный звон обходят фигуру императора.

Становится жарко, решили на этом осмотр города завершить...

9 июля, пятница

Утром отправились в Rothenburg ob der Tauber, небольшой, в отличие от Нюрнберга, старинный городок с населением ~11 тыс. душ. Всего ~100 км по E50W и E43N, и мы у цели, припарковались у крепостной стены.

В конце X в. на возвышенности в излучине р. Таубер был построен замок, вокруг которого и возник город. Rothenburg ob der Tauber — Красная крепость над Таубером, «красная», видимо, из-за черепичных крыш. Когда в 1108 г. умирает последний граф Ротенбургский, завещавший свое имущество, включая Ротенбург, монастырю, император Генрих V отказывается утвердить наследство и жалует город и замок герцогу Конраду Швабскому, ставшему впоследствии императором Конрадом III. При нем и его сыне город процветает, в конце XII в. вокруг города строятся крепостные стены²⁸... В 1274 г. Ротенбург становится Reichsstadt — имперским городом, в XIV в. он входит число 20 крупнейших городов Священной Римской империи.

После Тридцатилетней войны город утратил свое значение и остался таким, каким был в XVI в. Погуляли по старинным улочкам с фахверковыми домами, посмотрели на старинные башни, зашли в Franziskanerkirche — францисканскую церковь (1309).

На Marktplatz, рыночной площади, — здание ратуши, построенное в 1250 г., восточная часть строения в 1501 г. была уничтожена пожаром, и в 1570-х на ее месте было построено величественное ренессансное здание работы местного архитектора Leonhard Weidmann.

Кроме того, на площади стоит замечательный Ratsherrtrinkstube — «трактир для членов городского совета» (1446.) и красивейший фонтан Св. Георгия — Georgsbrunnen, построенный тогда же. Воду в город, стоящий на возвышенности, приходилось подавать издалека, маршрут водопровода держался в тайне, чтобы враги во время осады не могли его перекрыть.

Прекрасны старинные города Германии, но нельзя в одной поездке смотреть их слишком много... Это как с водопадами в Норвегии — можно перестать замечать их красоту.

Поэтому направляемся в цистерцианский монастырь Maulbronn, до которого меньше 2 часов езды по прекрасным немецким дорогам (E43S—E50W—E41S—B10—B35).

Основанный в 1147 г., он считается наиболее хорошо сохранившимся средневековым монастырским комплексом к северу от Альп. Построенный из

²⁷ Часы были созданы в память о принятии рейхстагом и подписании императором Карлом IV Золотой буллы — документа, регламентировавшего выборы императора коллегией из семи курфюрстов (князь-выборщик — Kurfürst).

²⁸ В 1356 г. произошло землетрясение, почти полностью разрушившее городские укрепления, которые были не только восстановлены, но и расширены до конца XIV в.

розовато-желтоватого известняка в переходный период от романской архитектуры к готической монастырь впечатляет масштабом, объемом и воздушностью.

Отдельно стоит упомянуть резные дубовые хоры (XV в.) для 92 монахов аббатства, отделенные перегородкой от места для мирян. Поражает также малолюдность места, кроме нас по территории монастыря ходило не больше десяти человек!

После Реформации в его стенах расположилась протестантская монастырская школа, а с 1806 г. разместились протестантская духовная семинария, которая и пребывает здесь до наших дней. Эту школу в 1589 г. закончил Иоганн Кеплер, сформулировавший первые законы небесной механики. Однако попавший сюда в 1891 г. Герман Гессе вскоре сбегает из нее, и через пару месяцев родители забирают его из школы, что не помешало ей попасть в произведения писателя.

Дальше наш путь лежит в начальную точку нашего путешествия — Женеву. По E52W—E35S до границы Швейцарии всего 185 км.

До Женевы меньше 300 км, дорога становится E25S, вот уже и Базель, и Берн... Оставляем слева Лозанну и едем вдоль Женевского озера (Lac Léman), и вдруг, как чертик из табакерки, выпрыгивает на телескопической опоре фотокамера... Улыбайтесь, вы в кадре.

Когда наши друзья рассказывали про выскакивающие камеры, мы думали, что им померещилось... Ан-нет, правда! Через три недели получили уведомление о штрафе за превышение скорости.

Остановились в [Hotel Admiral](#), который расположен неподалеку от вокзала, что в Европе вовсе не дурной знак... Каково же было наше изумление, когда, выглянув в окно, мы увидели разгуливающих под окном проституток всех цветов кожи! А посреди ночи и сутенеры, и проститутки учинили жуткий скандал, поскольку какая-то нездешняя посмела зайти на чужую территорию.

10 июля, суббота

Утренний борт на Москву, и мы дома!