

В конце мая произошло долгожданное событие — после полугода административных проверок второму из нас дали-таки визу в США. Только получив это известие, мы поняли, что здорово соскучились по Америке. Решили поехать на северо-запад и чем скорее, тем лучше, пока не начался сезон отпусков. Поскольку многие дороги в горах закрыты до середины, а то и конца июня, да и для подготовки нужно время, пришлось слегка отложить отъезд.

Базироваться решили на Denver, CO, альтернативой был Salt Lake City, UT, но его окрестности не так живописны. Через Интернет забронировали билеты на внутренний перелет, машину и приличные гостиницы в окрестностях национальных парков.

25 июня, пятница

Заехали домой за вещами. Лифт не работает! Выход на лестницу оказался заколочен гвоздями, чтобы зимой не дуло, пришлось выбить дверь.

Шереметьево-2, традиционный Guinness... Вылетели вовремя на Boeing (Аэрофлот), и через 8 часов мы в Нью-Йорке. Перелет гораздо легче, чем на West Coast. Простояли в ожидании свободного причала минут сорок, хорошо, что следующий борт завтра утром, можно не нервничать.

Отпечатки пальцев, сканирование радужки...

Сейчас shuttle-bus не забирает пассажиров у терминалов, а нужно добраться на air-train (забавном трамвайчике без вагоновожатого) до Federal Circle, откуда и едем в гостиницу. Долгожданный душ в Ramada Plaza Hotel, рюмка коньяку и спать... Ужинать просто не хочется.

26 июня, суббота

На терминал Delta приехали за час до вылета. Вавилонское столпотворение! Толпы народа, длиннющие очереди... Ищем стойку для self check-in. Нигде ничего... Находим, наконец-то, знающего сотрудника, который направил нас к стойке для опаздывающих. За 20 минут до вылета получили посадочные талоны, сдали багаж на security check, и вот мы на борту. Даже не верится! Такой толчеи мы нигде раньше не видели...

С любопытством отметили, что сейчас Delta кормит на внутренних перелетах за деньги. Вкуснее не стало.

Взяли в Hertz Ford Explorer с радио [Sirius](#) (больше ста каналов без рекламы!). Вышли на toll highway E-470, с которого вскоре свернули на I-25N.

Ночевка была запланирована в Dubois, чтобы пересечь Rocky Mountains ранним утром. Поэтому решили ехать самым красивым, а не самым быстрым путем. В Fort Collins свернули на Hwy-287N, сделали запас вина (в каждом штате свои правила, в Колорадо не продают

по воскресеньям, например). Довольно быстро доехали до I-80W, проехали по нему мило и свернули на Rd-130W — леса, гранитные скалы, ручьи с прозрачной водой. Все выше и выше, в лесу лежит снег, много мелких озер. Переваляли Snowy Range Pass (~3300 м) и спустились в долину North Platte River — вокруг пастбища, пастбища, пастбища... В Saratoga пополнили запасы продовольствия, вскоре снова вышли на I-80W, который через 18 миль покинули, свернув на Hwy-287N.

Вокруг прерия, местами выходы красных скал, скачут антилопы (pronghorn, *Antilocarpa americana*). Dubois расположен в долине Wind River. Остановились в Branding Iron Inn прямо на берегу реки — симпатичная cabin (маленький отдельный домик) вместо комнаты, все деревянное, воздух удивительный. Давно так не спали!

27 июня, воскресенье

Перед рассветом нас разбудило пение птиц, сказали «Доброе утро» пасущемуся под окном зайчишке и поехали дальше на запад.

Правый берег реки лесистый, левый — скалисто-пустынный. Дорога идет на перевал, изредка на опушке леса гуляют олени (mule deer, *Odocoileus hemionus*), на проезжающие машины внимания не обращают, при попытке остановиться удирают в лес. Пересекаем Rocky Mountains через Togwotee Pass, высотой почти 3000 м, особенных видов с него нет, просто подъем сменяется спуском. Через дорогу перебегают лосиха (moose, *Alces alces*), делаем снимки вдогонку, но на фото — одна задница...

На Moran Jct. сворачиваем на Hwy-89S, и вот мы в [Grand Teton NP \(**\)](#). Широкая долина Snake River, прерия с лесами вдоль реки и ее притоков, заснеженные горы на западе и пасущиеся бизоны... Решили позавтракать на отдаленной picnic area у String Lake Trailhead.

Парковка забита, но время ланча еще не наступило, столики свободны, и мы с удовольствием поджарили курочку... Завтрак нужно заработать! К нам прилетала очень нарядная птичка — western tanager (*Piranga ludoviciana*), но от курицы не бывает крошек.

Километрах в пяти южнее запарковали машину и пошли гулять к Hidden Falls. Решили обойти вокруг озера — красивый лес, нежарко, комаров нет. Цветут кусты thimbleberry (разновидность малины, *Rubus parviflorus*) и удивительной красоты белые аквилегии (или Colorado columbine, *Aquilegia coerulea* или какой-то эндемичный вид). Водопад хорош, от него вверх тропа ведет к Inspiration Point, отличный вид на долину и Cascade Canyon. На этой обзорной площадке нас слегка побил градом, пришлось укрыться под соснами. Погода стала портиться, и мы сочли за благо воспользоваться переправой через озеро.

Устроились в поджидавшем нас Best Western in Jackson Hole — в этой горнолыжной деревне отличных гостиниц хватает. Погуляли под дождем по магазинчикам малонужных вещей, закусили в суши-баре, и спать...

28 июня, понедельник

Встали на рассвете и поехали к Lupine Meadows Trailhead. Сначала тропа идет по лесу, затем поднимается на боковую морену древнего ледника, по которой и идет все время вперед и вверх. От развилки на Bradley Lake тропа поднимается по субальпийским лугам широким серпантинном. Прекрасный обзор, море цветов, особенно хороша арника, кажется, hairy arnica (*Arnica mollis*), но жарко. Лес языками поднимается вверх, и идти под его сенью куда приятнее. Начали попадаться сурки (yellow-bellied marmot, *Marmota flaviventris*) и дымчатые тетерева (blue grouse, *Dendragapus obscurus*), ни тех, ни других мы раньше нигде не встречали. Появляются участки снега сначала в тенистых местах, потом все больше, местами тропа завалена.

Серпантин, наконец-то, закончился, тропа идет по долинке, заваленной снегом, всюду ручьи, выходим к Surprise Lake, вскрывшемуся ото льда где-то на четверть, но уже плавают одинокая утка... Устраиваемся на привал у приятного ручейка, к которому постоянно прикладываемся. Достали еду, но... просто не хочется. Зато с удовольствием выпили флягу красного вина, замечательным образом придавшего нам сил.

Короткая прогулка к покрытому льдом с редкими проталинами Amphitheater Lake в цирке с заснеженными склонами — и вниз. На спуске открывается красивый вид на озера: Bradley Lake и Taggart Lake, а также на долину Snake River.

В Teton Village ведет Moose-Wilson Road, очень узкая и частично грунтовая. На ней нас ждала удача — в небольшом озерце лосиха (moose) паслась, пила воду и охотно позировала.

После такой 15-километровой прогулки с перепадом высот 1000 м здорово устали и мечтали расслабиться в джакузи. Но хоть она и расположена на открытом воздухе, хлор так ел глаза, что пришлось от этого удовольствия отказаться.

29 июня, вторник

Въехали знакомой дорогой в парк и по Teton Park Road двинулись на север. Сначала дорога идет параллельно Teton Range, затем огибает Jackson Lake, которое на самом деле является довольно большим водохранилищем на Snake River. Нас всегда удивляла американская привычка называть водохранилища озерами, ведь в английском есть более правильный термин reservoir... На Jackson Lake Jct. выходим на Hwy-89N и через 16 миль покидаем парк. Несмотря на раннее утро никакой живности не видели.

Еще 8 миль, и мы в [Yellowstone NP \(***\)](#). Мы в нем не первый раз, так что у нас нет задачи посмотреть весь парк, можно больше времени посвятить избранным местам.

Поехали в район Old Faithful Geysers и наконец-то встретили крупного зверя: бизон (*American bison, Bos bison*) у самой дороги. Начать решили с завтрака на picnic area. В этом году койот на запах шашлыка не пришел, зато американцы все глаза проглядели, пытаюсь понять, что мы там делаем...

Old Faithful Geysers — наиболее часто извергающийся из больших гейзеров, по продолжительности предыдущего извержения сотрудники парка могут довольно точно предсказать время следующего (интервал обычно в районе 1,5 часов). Посмотрели расписание, — время еще есть, решили посмотреть извержение с Observation Point, куда и направились кружным путем мимо горячих источников и мелких гейзеров Geysers Hill на высоком берегу Firehole River.

Валит пар из гейзеров Lion Group, булькает Pump Geysers, фонтанирует Anemone Geysers, удивительны краски Heart Spring, но нам пора на обзорную точку. Извержение началось на десять минут раньше, Old Faithful Geysers — как на ладони и целиком влезает в кадр. Представление длилось всего пару минут.

Направились к Solitary Geysers, который сначала нас разочаровал: лужа и все, да еще и солнце уже стало жарким. Впрочем, ждать пришлось недолго, бьет он не высоко, но все озерцо вскипает впечатляюще.

Подшли к Grand Geysers и прочли в объявлении, что по прогнозу ждать его извержения вплоть до 3 часов. Солнышко припекает, плюхает небольшой Turban Geysers... Ждать или не ждать — вот в чем вопрос.

Наше терпение было вознаграждено. Могучий фонтан Grand Geysers бил в течение нескольких минут, одновременно с ним работал и Vent Geysers, выпускающий наклонную струю пара. Постепенно все затихло, и народ стал расходиться, но буквально через минуту шоу продолжилось — более короткое, но фонтан выше! Ушли под продолжающееся плюханье Turban Geysers.

Возвращаемся к паркингу. На берегу речки пасутся лоси (*elk, Cervus elaphus*), народ снова собирается около Old Faithful — похоже, скоро извержение. Решили посмотреть его вблизи, чтобы решить, какой из двух гейзеров мощнее. Ждать пришлось минут десять. Работал он не лучшим образом, решили, что Grand Geysers гораздо красивее.

Снова в седло, и идем на север. Между Madison Jct. и Norris Jct. получился настоящий game drive: бизоны, лоси...

Остановились в городке Gardiner, MT. Забронированный нами Best Western оказался очень старым скрипучим мотелем. Все как у В. Набокова в «Лолите», с одним добавлением — гудящие соседские джакузи в таком строении создают ощущение заводского цеха.

30 июня, среда

Утро выдалось облачным, и ни о какой прогулке на Bunsen Peak, лучшей, по мнению рейнджеров, точки для встречи рассвета, речи быть не могло.

Решили поехать к Norris Geysers Basin, которой еще не видели (в прошлые разы была закрыта). Утренний game drive: все те же лоси, бизоны...

Сначала пошли посмотреть Back Basin со знаменитым Steamboat Geysers. У него бывают большие (100—120 м) и малые (10—12 м) извержения. Большие происходят с интервалом от 4 дней до 50 лет (последнее было в марте 2003 года), ждать их — занятие неблагоприятное. Но и малые посмотреть приятно, благо происходят они каждые несколько минут.

Всюду горячие источники, парящие лужи, удивительного цвета Pearl Geysers... Тропа часто идет сосновым лесом, встречаются следы бизонов, бизоний навоз, но сами они не попадают.

На Porcelain Basin крупных гейзеров нет, но все парит, дымит, булькает... Водоросли и бактерии раскрашивают мелководья, безжизненные солончаки чередуются с соснами.

Погода стала портиться: то солнце, то тучи, то дождь... Не поехали смотреть Grand Canyon of Yellowstone и его водопады — мы уже видели их три года назад, они великолепны, но не в такую погоду. Поехали на юг искать какую-нибудь живность. Дорога идет вдоль Yellowstone River, по обочинам пасутся бизоны, остановка — стадо самок с телятами переходит дорогу, заряды то дождя, то града. С Fishing Bridge открывается вышележащее озеро, много пеликанов (*American white pelican*, *Pelecanus erythrorhynchos*), в реке полно форели, которую здесь ловить запрещено.

На развилке решили ехать на восток до Steamboat Point, откуда открывается красивый вид на Yellowstone Lake. Впереди пробка, народ кого-то заметил. Медведь! Первый раз за четыре поездки в этот парк! Black bear (*Ursus americanus*) идет по лесистому склону вдоль дороги. Никуда не торопится, но, чтобы его догнать и снять не одну задницу, пришлось побегать... Вскоре он скрылся в лесу, и пробка стала рассасываться.

Озеро выглядело довольно мрачно... Легли на обратный курс. К северо-восточному выезду пришлось ехать круглым путем — сквозной проезд между Canyon Jct. и Tower Jct. закрыт, по крайней мере, до мая 2005 года из-за дорожных работ. В такую погоду зверье попряталось, и мы без остановок через Mammoth доехали до Tower Jct.

Распогодилось, стада бизонов в долине, по обочинам бегают недолинявшие койоты, и вот... Еще один black bear мирно пасется на обочине, не поднимая головы...

Остановились в Cooke City в симпатичном High Country Motel. Под крышей обходного балкона гнезда малиновок (*American robin*, *Turdus migratorius*)... В номере старинные вещи: шляпа, сапожки, дамская пижама —

изучили фасон... Открытия поджидают нас на каждом шагу — две штанины, соединенные только поясом! Вот уж не знали.

В магазинчике, построенном еще в 1896 году, увидели старинную машину для резки твердого сыра: вращающаяся платформа позволяет отрезать сектор любого размера впечатляющим ножом.

Поужинали в бистро, где оказалось розовое французское вино и весьма неплохая кухня. Официантка не понимала половины сказанного, оказалось, приехала поработать на лето из Финляндии. Приезжий, не поняли откуда, официант умудрился штопором системы «Ливерпуль» затолкнуть пробку в бутылку! Уже дома провели серию экспериментов — воспроизвести не сумели.

Ребят, похоже, больше интересовали амурные дела, чем голодные посетители.

1 июля, четверг

Выехали по Hwy-212E. Раннее утро, никого. Дорога пересекает Absaroka Range через лесистый Colter Pass (~2500 м) и спускается вдоль Clarks Fork Yellowstone River, затем резко взбирается на отроги Beartooth Range. Отличные виды на юг и запад: широкая долина реки, покрытые снегом Index Peak и Pilot Peak. Дальше путь лежит среди озер и снежных полей, все выше и выше. Снега все больше, на озерах появляются льдины... И ни души! Beartooth Pass (~3400 м) проходится почти незаметно — один из бесчисленных поворотов, и дорога начинает спускаться. Монтана. Перед великолепным крутым и извилистым спуском построена Rock Creek Vista, с нее открывается вид на глубокую лесистую долину и змеящиеся петли нашей дороги.

Внизу горнолыжный курорт Red Lodge, где мы и находим заслуженный завтрак. Он не похож на типичный городок американской глубинки: столики кафе по-европейски вынесены на улицы, работающий утром винный бар, кофейня...

Заехали в городок Billings прикупить карт памяти для цифровой камеры. Поездка случилась неожиданно, и мы не успели купить новый ноутбук на смену разбитому в апреле в Испании, некуда скачивать файлы. Там же нашелся Wal-Mart, где мы купили наш любимый атлас США (уже пятый). В атласе появился новый раздел Best of the Road — ссылки издателей на интересные малоизвестные места.

По Hwy-87N добрались до Hwy-12E, обозначенную в атласе, как scenic road. Дорога идет по прерии вдоль Musselshell River, бескрайние пастбища, то сухие, то с яркой зеленью (орошение). Pronghorns по обочинам стоят, стоят, а чуть сбросишь скорость — убегают и очень быстро. Ближе к горам появляется лес, и мы вскоре сворачиваем на Hwy-89N, втягивающийся в Little Belt Mountains.

На завтра у нас были дела в Great Falls, и мы планировали ночевать не в большом городе, а в каком-нибудь resort в этих горах. Дорога идет по узкой V-образной долине, крохотные селения, фермы, остановиться негде... Решили, что никакого resort нет именно из-за узости долины. Что здесь будет делать отдыхающий, если вся доступная для прогулок местность шириной сто метров?

Спустились с гор вдоль Bell River. Фермы, поля, распаханная прерия... Great Falls — промышленный город, нам не понравился. Заночевали на тихой окраине города в Comfort Inn.

2 июля, пятница

С делами справились к полудню, и дальше на север к [Glacier NP \(***\)](#). Все та же сельскохозяйственная местность, затем дорога идет по огромной [Blackfoot Indian Reservation](#), в Browning на Hwy-2E к East Glacier Park, расположенный внутри резервации.

Glacier Park Lodge был построен в 1913 году Great Northern Railway. Для строительства использовали неошкуренные стволы 500—800-летних деревьев (Douglas fir, *Pseudotsuga menziesii*) толщиной более метра и высотой 12 м, кора на них сохранилась до сих пор... Холл с обходными балконами впечатляет. В номерах хорошо, когда все спят, — слышимость великолепная...

Поехали поджарить шашлык на picnic area на берегу Two Medicine Lake на территории парка. Это одно из лучших мест для пикника: ветерок с озера сдувает комаров, Sinopah Mountain на противоположном берегу...

Прибежало множество земляных белок (Columbian ground squirrel, *Spermophilus columbianus*), прилетели знакомые нам по Аризоне темно-синие сойки (Steller's jay, *Cyanocitta stellari*).

По пути из парка встретили совсем молодого бурого медведя. Grizzly bear (*Ursus arctos*) прогуливался вдоль дороги...

3 июля, суббота

Ранним утром поехали по Rd-48N, дальше по Hwy-89N к Many Glacier Entrance. Редкие олени, много коров... Мы собирались пойти гулять к Iceberg Lake, но не тут-то было... Area closed because of high bear activity!

Надо выбрать другой маршрут. Выбрали Grinnell Glacier Trail, сходный по протяженности и перепаду высот. Не столь уж важно, в какой именно цирк идти, коль запланировали hiking.

Тропа густым лесом ведет к Swiftcurrent Lake, озеро нам показалось тихим и незаслуживающим такого названия. Переваливаем через небольшой мыс и оказываемся уже в низовьях Lake Josephine, откуда открывается вид

на Mountain Gould (2911 м). На берегу причал, лодка может доставить в верховья и сэкономить ~1,5 км пути.

Решаем идти пешком, погода нежаркая, тропа идет вдоль озера, все цветет, красота невероятная! Высокая медвежья трава (beargrass, *Xerophyllum tenax*), яркие индейские кисточки (common red paintbrush, *Casilleja miniata*), маленькие изящные белые лилии (three-spot mariposa lily, *Calochortus apiculatus*), заросли веха и борщевика...

Ближе к верховьям тропа начинает забирать вверх, лежащее в скальном цирке Grinnell Lake как на ладони. Порывы ветра и мелкая морось заставляют надеть ветровки. До самой обзорной точки не доходим — тропа в кулуаре завалена снегом, снежный мост ненадежен, можно обойти ниже по скалам... Но нам уже видно, куда мы должны прийти, и мы понимаем, что не слишком хотим лазить по мокрым скалам из-за крохотного ледничка грязно-серого в пасмурную погоду, которая портится прямо на глазах.

Отдохнули на берегу ручейка среди снежных лилий (yellow-glacier lily, snow lily, *Erythronium grandiflorum*), выпили флягу вина и пошли вниз. На picnic area рядом с парковкой хотели поджарить шашлык, но пошел сильный дождь, и от этой идеи пришлось отказаться. Горы исчезли в пелене дождя, который шел до конца дня.

4 июля, воскресенье

В этот день мы планировали проехать Going-to-the-Sun Road, сделать по пути пару небольших прогулок и поехать по грунтовым дорогам на Kintla Lake на северо-западе парка в 5 км от канадской границы.

Погода нас не баловала: низкие облака регулярно проливающиеся дождем, в районе Logan Pass (2025 м) густейший туман, обломки скал на дороге и выползающий из молока убирающий их бульдозер...

Судя по характеру дороги, места должны быть красивыми, но сейчас дальше обочины не видно ничего.

Обогнули Lake McDonald и попытались попасть на Inside North Fork Road — увы, дорога перекрыта...

Решили выйти на Camas Road и далее по Outside North Fork Road на Polebridge, откуда всего 1 км до нашей внутренней дороги. Дождь то ослабевает, то льет, леса перемежаются с горельниками и ранчо. По обочинам стали появляться белохвостые олени (white-tailed deer, *Odocoileus virginianus*). Один из них проскакал, перемахнув через пару заборов.

Polebridge, въезжаем обратно в парк, рейнджер нас предупреждает, что на юге дорога через 7 миль перекрыта. ОК. Нам на север, погода разгуливается, надеемся поджарить шашлык на берегу озера. Дорога грунтовая, но вполне проходима на легковой машине, а мы на off-road... То здесь, то там мелькают олени, иногда их можно сфотографировать, но чаще они удирают со всех ног. Приехали к озеру, тут-то дождь и пошел

с новой силой, стало не до шашлыка. Да еще пришлось менять спустившее колесо.

Прокатились и к Bowman Lake, и на юг до закрытого шлагбаума (оказалось, дорогу перекрыли из-за обнаруженного неподалеку волчьего логова — люди могут помешать вырастить щенков), высматривая оленей и надеясь, что дождь прекратится. Он просто издевался над нами: усиливался, как только мы начинали присматривать место для шашлыка.

Поздний завтрак состоялся в ресторанчике около Apgar Visitor Center, к нашему изумлению там оказался французский луковый суп...

Обратно решили ехать по Hwy-2E в объезд парка. Дорога очень живописная, да и дождя к югу от гор не было.

5 июля, понедельник

Выехали пораньше, чтобы посмотреть-таки окрестности Going-to-the-Sun Road до массового выезда. И правильно сделали! То ли напуганные вчерашней погодой, то ли отошедшие после вчерашнего празднования Independence Day, американцы не выехали с утра пораньше, и мы наслаждались прекрасными видами почти в одиночестве. Горные бараны (bighorn sheep, *Ovis canadensis*) позировали нам в лучах утреннего солнца.

Озера, водопады, снежные горы... Снег тает под летним солнцем — ручьи повсюду, весенние виды, несмотря на июль.

Покинули парк и двинулись по Hwy-2W в Kalispell, где рассчитывали починить спустившее колесо. Не тут-то было! Колесо нам чинить не стали — слишком старое, нужно менять, а также менять второе, соосное первому. Позвонили в Hertz получить их согласие. Минут через двадцать получили предложение поменять не колесо, а автомобиль! Их можно понять — у машины пробег почти 30 000 миль, ее пора уже продавать с аукциона, а тут вкладывайся в новую резину... До rent-a-car ехать меньше получаса, нам поменяли наш Ford Explorer на Lincoln Navigator — эдакий luxury off-road.

И вот на новой машине идем по Hwy-93S вдоль берега Flathead Lake: бесконечные гостиницы, пляжи, моторки... Южная часть озера расположена в Flathead Indian Reservation. Уже на самом выходе из резервации в городке Arlee купили у девушки-индианки великолепной черешни (в комплект также входили салфетки и пакетики для косточек — вот он индейский сервис!).

За городком Hamilton свернули на местную дорожку, ведущую через Skalkaho Pass (~2200 м) на Hwy-1. Вскоре дорога становится грунтовой, прямо к ней Skalkaho Creek обрывается красивым водопадом. Красивые леса, редкие олени, перевал, длинный спуск и снова прерия... Ночевать планировали в городке Anaconda (название понравилось), но ни одна гостиница не привлекла нашего внимания. Было еще рано, и мы решили ночевать в Butte, до которого меньше получаса пути.

6 июля, вторник

Вышли на I-90E, через несколько миль свернули на I-15S, который через 19 миль привел нас к Rd-42W. Дорога идет вдоль Big Hole River, где находится Big Hole National Battlefield — место битвы с индейцами Nez Perce в 1877 году. Нападение солдат было отбито, через пару месяцев часть индейцев сумела пробиться в Канаду. Смотреть там нечего, но [история](#) о соблюдении американцами договоров весьма любопытна.

По обочинам все цветет: клевер, люпины, злаки... Маленькие городки с деревянными магазинами и ресторанами...

За Chief Joseph Pass (~2200 м), названным в честь вождя непокорных индейцев, сворачиваем на Hwy-93S. Пересечение находится на Lost Trail Pass (~2100 м) на границе Монтаны и Айдахо, тут же отличная rest area.

Живописный спуск к Salmon River, далее дорога идет вдоль реки, на правом (противоположном) берегу заметили стадо горных овец, именно овец с ягнятами. Внешне они здорово отличаются от баранов, мы даже не сразу поняли, что это один и тот же вид. Стадо паслось на берегу, некоторые спускались к реке попить, ягнята очень забавные... За Challis дорога входит в Grand View Canyon — узкое глубокое ущелье, за которым вырываешься на простор: слева Lost River Range (самые высокие горы в Айдахо) и прерия вокруг. Впервые увидели дикие подсолнухи (common sunflower, *Helianthus annuus*).

Еще часа полтора, и мы в [Craters of the Moon NM](#). Поля застывшей лавы до горизонта впечатляют даже после Тенерифа и Гаваев. Мы попали в хороший сезон — черноту лавы кроме редких сосен и седоватых кроличьих кустов (rabbit bush, rubber rabbitbrush, *Chrisothamnus nauseosus*) освежали цветущие кусты, в них мы легко узнали чубушник (Lewis' mock-orange, *Philadelphus lewisii*), обычно называемый жасмином.

На табличке надпись “Syringa”, означающая, как нам известно, сирень. Прямо, как у Козьмы Пруткова! К нашему изумлению в английском языке сирень и жасмин могут называться одинаково — syringa.

Пошли смотреть пещеры, представляющие собой лавовые трубы — лава ушла, а застывшая корка осталась... Мы планировали их посмотреть и взяли с собой фонарики и свитера. Beauty Cave совсем короткая, но зайдешь за угол — полная тьма. Впечатляющий зал. Boy Scout Cave — довольно длинный тоннель, заваленный острыми обломками лавы. Местами встречаются маленькие сталактиты и нерастаявший лед, притом, что наверху +35 °C. Симпатично, но до карстовых пещер лавовым далеко. Самая большая труба — Indian Tunnel в подсветке не нуждается, свод в нескольких местах обрушился.

Выехали из парка на Hwy-26E. На востоке и юге стоят одинокие горы, по форме и цвету — старые вулканы. Свернули на Hwy-20E, в Idaho Falls вернулись на тот же Hwy-26E, с которого свернули на узкую извилистую Rd31N. В Victor она заканчивается, перешли на Rd-33S, которая в Вайоминге стала Rd-22E. На подступах к Jackson заметили на берегу озерца лося

(moose), сумерки не благоприятствовали съемке, но и понаблюдать за сохатым здорово!

Ночлег нашли в Best Western, осажденном black bears. Медведи стоят у входа, заглядывают в окна, подпирают лавки...

7 июля, среда

Двинулись на юг по Hwy-191S. Дорога вскоре выходит из лесов и тянется по прерии, ограниченной с востока Wind River Range, а с запада Salt River Range. Всюду скачут антилопы, порой их удается снять. Горы расступаются — и вокруг бескрайняя прерия.

Мы решили посмотреть мустангов (вычитали в атласе Wal-Mart), кружа по грунтовым дорожкам южнее Rock Springs. Нам доводилось их видеть на севере Невады, мы тогда не поверили собственным глазам! Изучение литературы не оставило сомнений, что ускокавший от нас табунчик, были именно мустанги. Они водятся в большинстве штатов Дикого и Дальнего Запада, но встреча с ними — дело непредсказуемое.

Идем на юг по Rd-430, асфальт, сбоку — железная дорога к какому-то химическому заводу. Прерия, поросшая кустиками полыни (big sagebrush, *Artemisia tridentata*), всюду pronghorns. Одна антилопа с двумя детенышами остановилась, козлята мордочками тычутся — сосут молоко...

Сворачиваем на грунтовую county road, дорога петляет по холмистой местности, встречаются фермы, огороженные колючей проволокой.

И вдруг, на небольшом холмике лошади! Стоят, озирая окрестности. Жеребец и в сторонке кобылы и молодняк. На нас ноль внимания, пасутся, катаются в пыли... Снимаем их из дальнобойного, но видно плохо, sagebrush загораживает... Решили подойти поближе пешком. Кони, заметив наше приближение, выстроились: жеребец чуть в стороне, остальные — бок о бок, и все смотрят на нас. Подходим, начинается легкая суэта, кобылки готовы рвануть, но жеребец стоит, как скала. Мы останавливаемся. Табунчик успокаивается. Подходим поближе. Опять легкая паника, опять останавливаемся... Жеребец проявляет отменную выдержку, но глаз с нас не сводит. Подошли на дистанцию съемки обычным объективом, не спугнув мустангов, поговорили с ними, они совсем успокоились. Попрошались и обратно в машину.

Видели еще один небольшой табунчик, но подходить к нему не стали. Вернулись в цивилизацию: вышли на I-80E и через 80 миль свернули на Hwy-789S (WY), превратившийся в Hwy-13S (CO).

В Craig свернули на Hwy-40E и наконец-то, не доезжая Hayden, нашли rest area, где и приготовили последнюю порцию шашлыка. Мясо, замаринованное в смеси вина и уксуса, способно выдержать несколько дней жаркой погоды без ухудшения вкусовых качеств. Вот если бы еще и комаров не было...

Steamboat Springs — известный горнолыжный курорт в Колорадо и летом совершенно замечательное место. В отеле Timber Run даже не номера, а нормальные квартиры с гостиной, кухней и спальнями (нам хватило одной). Вокруг сосновые леса, откуда изредка наведываются мишки. Исключительно приятный городок. Похоже, что популярные горнолыжные курорты в США стремятся объединить лучшие черты американского и европейского образа жизни, что, впрочем, характерно и для Москвы...

8 июля, четверг

Из городка на север ведет дорога на Buffalo Pass (~2700 м), она вскоре становится грунтовой и, петляя лугами и лесами, поднимается все выше и выше. Все цветет: синие аквилегии (blue columbine, *Aquilegia coerulea*), ярко-желтые цветы бальзамического корня (arrow-leaved balsamroot, *Balsamorhiza sagittata*), розовые цветочки герани (sticky purple geranium, *Geranium viscosissimum*), темно-синяя живокость (low larkspur, *Delphinium bicolor*) и множество других...

Наверху озера и большие лужи, в тени деревьев еще лежит снег, цветут снежные лилии. С перевала спускаемся к Rd-14E, которая вскоре приводит нас к Hwy-40. Сворачиваем на запад к Rabbit Ears Pass (~2800 м), с которого начинается 4x4 trail к Rabbit Ears Peak.

Нашли съезд в лес, точно соответствующий нашим описаниям. Грунтовка идет лесами и лугами, синими от цветущих аквилегий, на легкой здесь не пройти, порой приходится включать понижающую, местами глубокие промоины с крупными камнями... Совсем сузившаяся дорога заходит в густой лес и там заканчивается! Никаких троп в сторону горы, как должно быть по описанию, нет. Нужно возвращаться. Попытка развернуться на пяточке оказалась безуспешной, Lincoln Navigator — это не Jeep Wrangler! Вот что значит заблудиться в трех соснах! Сдаем задним ходом там, где вперед еле протиснулись. Указания бегающего вокруг штурмана помогли преодолеть первые 50 м, но потом машина встала в такой дивной позиции, что пришлось вылезти уже и водителю. Небольшой консилиум, и мы выбрались из западни! Еще полсотни метров, и мы сумели развернуться...

Вернулись на перевал и решили посвятить остаток дня осмотру Routt NF и White River NF. Очень красивый спуск по Hwy-50W — открывается отличный вид на долину Yampa River. Свернули на Rd-131S до Phippsburg, откуда county road ведет на Ripple Creek Pass (~3200 м). За перевалом дорога спускается вдоль White River до Meeker. Решили возвращаться не по Hwy-13N, а по местной дороге через Yellowjacket Pass (~2300 м). И правильно сделали: по дороге нам попались два олененка, которые, увидев нас, заметались и не могли решить, в какую сторону им удирать...

Вышли снова на Hwy-13N, но уже через 10 миль покинули его, свернув на местную Rd-317, где кроме лошадей и коров никого не встретили. Вышли на Hwy-40E и через 25 миль мы уже в Steamboat Springs в своем замечательном отеле.

9 июля, пятница

Выехали рано утром по Hwy-40E и за Rabbit Ears Pass стали свидетелями погони огненно-рыжей лисы за зайцем. Дорога идет вдоль верховий Colorado River, которая здесь еще совсем небольшая речушка. В Granby сворачиваем на Hwy-34E к [Rocky Mountain NP \(***\)](#).

В парк въехали через Grand Lake Entrance Station. Trail Ridge Road набирает высоту крутыми серпантинами. Остановились на Farview Curve — прекрасные виды на долину Колорадо и лежащие за ней горы. Бурундуки (Colorado chipmunk, *Tamias quadrivittatus*) подбегают совсем близко в надежде на угощение. Дорога взбирается все выше и выше, пятна снега и впечатляющие семиметровые вехи по обочинам. Дорога проходит верхнюю точку высотой 3713 м и идет по склону над Big Thompson River.

Вверх по склону поднимается Tundra Natural Trail, откуда открывается прекрасный вид на Arrowhead Lake — нижнее в цепочке горных озер на склонах Mount Ida. Цветущая тундра: приземистые альпийские подсолнухи (Alpine sunflower, *Tetaneuris grandiflora*), лютики (mountain buttercup, *Ranunculus eschscholtzii*), флоксы (moss phlox, *Phlox hoodii*), колокольчики (mountain harebell, *Campanula lasiocarpa*) и множество других цветов, которые мы не смогли определить. Ленивый, никуда не спешащий сурок в скалах под геодезическим знаком в верхней точке тропы. Холодно и удивительно красиво!

Только отъехали — на склоне пасутся лоси (elk)... Поздний честно заработанный завтрак из дорожной версии греческого салата и красного вина на берегу ручья.

Решили посмотреть Old Fall River Road — одностороннюю грунтовую дорогу длиной 9 миль, ведущую обратно к Alpine Visitor Center. Дорога проходит мимо Chasm Falls — ручей образует целый каскад сливчиков. Пошли вверх по ручью, там уже настоящий водопад, кристально чистая вода, гранитные скалы — приятно прогуляться.

Мы сначала не могли понять, почему машины идут на подъем со скоростью пешехода. Велосипедист, спортсмен поганый, приплясывает на крутом подъеме посреди узкой дороги, и не думая пропустить ползущие за ним машины! Крайняя степень эгоизма, свойственная велосипедистам в горах.

В visitor center хороший книжный магазин, самолет довезет, у нас багажа немного. Обратно на восток по Trail Ridge Road. Не доезжая до выезда из парка, свернули к Bear Lake, но из-за дорожных работ дальше Sprague Lake машины не пускают, можно поехать на shuttle-bus, что нас не слишком вдохновило... В другой раз. Поедем туда, куда можно.

С нижнего края Sprague Lake отличный вид на горы континентального водораздела, там же впервые увидели не на газоне голубую ель (white spruce, *Picea glauca*).

На обратном пути внеплановая остановка: на стеблях чертополоха — удивительной красоты белые маки (prickly poppy, *Argemone polyanthemos*)!

Поехали по грунтовой дороге в Wild Basin в надежде поджарить давно намекающего на ужин прохлаждающегося на льду лосося. Узкая лесная дорога ведет к ranger station, откуда мы прогулялись к симпатичным Copeland Falls.

Увы, все picnic areas без fireplaces — вокруг густой лес, есть опасность пожара. Поехали голодные обратно и нашли-таки прекрасное место, где и поджарили своего лосося. Великолепный лес, любопытный кролик, мягкая погода, достойное завершение долгого дня.

Выехали из парка по Rd-7S. Леса чередуются с фермами, по обочинам пасутся олени. Перешли на Rd-72E, затем на Rd-119S, где впечатлил Black Hawk — впереди week-end, и поток машин из Denver устремился в этот городок с многочисленными казино...

Заночевали неподалеку от аэропорта.

10 июля, суббота

Денверский аэропорт построен в виде гигантских белых шатров — красиво снаружи и светло внутри. Опять заставили снять сандалии и пройти через металлоискатель босиком... Аэропорт Кеннеди в Нью-Йорке показался опять грязным и бестолковым.

Девятичасовой перелет, и мы дома.