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Этой зимой нам предстояло съездить по делам в Штаты, и мы 
вспомнили, что на юго-западе этой страны осталось еще немало красивых 
мест, которые мы видели только на фотографиях. От лос-анжелесского 
аэропорта, куда летают самолеты Аэрофлота, до New Mexico путь неблизкий, 
поэтому в качестве точки прибытия выбрали El Paso. 

6 февраля, вторник 
 

Из Шереметьева вылетели в Atlanta рейсом Delta. Длинная, медленно 
ползущая очередь — ручной досмотр всего багажа... 

Нам повезло с погодой, над Гренландией было чистое небо, и мы могли 
любоваться ее фьордами и бескрайними ледниками. 

Пересадка и недолгий перелет в El Paso, Texas, где не сразу нашли ночлег. 
Отели в районе аэропорта забиты, мы не ожидали такой популярности этого 
маленького городка и номер не забронировали... Единственное разумное 
объяснение: приехало много военных — и местных, и из Канады — на учения в 
условиях пустыни перед отправкой в Ирак. Мы их встречали и в аэропорту, и в 
холлах переполненных гостиниц... 

Нашли, наконец-то, отель и, уставшие, легли спать без ужина... 

7 февраля, среда 
 

Сдвиг часовых поясов способствовал раннему подъему, выехали без 
завтрака. Через четыре мили по I10E свернули на север на Hwy375, еще десяток 
миль, и снова на восток по Hwy62/180. 

Низкое солнце в глаза, но по мере удаления от El Paso машин все меньше и 
меньше. Вокруг унылая полупустыня. Дорога пересекает Cornudas Mountains. По 
мере подъема появляются оживляющие пейзаж юкки (Yucca, Yucca torreyi) и 
креозотовые кусты (Creosote bush, Larrea divaricata) в море сухих злаков, среди 
которых пасутся домашние коровы и дикие антилопы (Pronghorn, Antilocarpa 
americana). 

Дорога пересекает Salt Lakes, сухие в это время года (или всегда?) и 
забирает на север в Guadalupe Mountains NP. Здесь нам делать нечего, парк 
рассчитан на 2—3 дня пеших прогулок и ночевок в палатках. В другой раз! Наша 
цель — Carlsbad Caverns NP, до которого еще полчаса ходу. 

Организованная экскурсия в Kings Palace уже ушла, а ждать до 14:00 нам 
было некогда. Спустились в пещеру на лифте и пошли по Big Room Route. 

Общее впечатление: не столь масштабна, как Mammoth Cave в Kentucky, 
но несравненно богаче декорирована. Сейчас воды немного, отложения кальцита 
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показывают, что раньше уровень воды в водоемах был заметно выше. Видимо, 
климат изменился... 

Пещера была обнаружена на рубеже XX века местным ковбоем Jim White. 
Разыскивая скот, он заметил столб дыма над хребтом, что было неожиданным в 
этой безлюдной местности. То был вечерний вылет сотен тысяч летучих мышей 
(Mexican free-tailed bat, Tadarida brasiliensis), которые с мая по октябрь выводят в 
пещере потомство. 

В 1903 году была начата промышленная добыча скопившегося за десятки 
тысяч лет гуано, достигавшая 40 тонн в день. 

Jim White был не только первооткрывателем, но и настойчивым 
пропагандистом красоты пещеры, но его рассказы не внушали доверия. Только в 
1916 году ему удалось пригласить фотографа, чьи снимки позволили начать 
популяризацию пещеры. В 1923 году был основан Carlsbad Cave National 
Monument, и началось систематическое изучение пещеры.  

Поддавшись на агитацию взятой из дому книжки “National parks of 
American West”, поехали по Walnut Canyon Desert Drive — симпатичной 
грунтовой дороге длиной 9,5 мили среди юкк и кактусов. Обнаружили похожее 
на юкку растение, которое оказалось дазилирионом (Sotol, Dasylirion 
leiophyllum).  

Покинули парк, через 20 миль в Carlsbad свернули на Hwy285N до Artesia, 
где перешли на Hwy82W. Обширные пастбища, покрытые сухими злаками... 
Появляются первые можжевельники (Juniper, Juniperus pinchoti), юкк все 
меньше. Постепенно местность превращается в можжевеловую лесостепь. 

Дорога забирается все выше по узкой долине Rio Penasco, начинается 
Lincoln NF. Склон южной экспозиции порос кактусами (Prickly pear, Opuntia 
macrocentra), на противоположном сильно заснеженном склоне — 
можжевеловый лес. Выше появляются сосны (Pinyon pine, Pinus edulis). 
Красивая, совершенно безлюдная в это время года дорога, встречная машина 
возникает раз в десять минут. 

Все меняется в Cloudcroft, где свой центр жизни: гостиницы, рестораны — 
горнолыжный курорт, к которому с запада идет непрерывный поток машин... 

Короткий спуск в Alamogordo, три мили на юг по Hwy54, и дальше на 
восток по Hwy70 к White Sands SP. Часть территории парк делит с ракетным 
полигоном White Sands Missile Range, поэтому Hwy70 бывает закрыт. В эти дни 
испытаний не было. 

Свернули в парк, на въезде денег с нас не взяли, поскольку открыто было 
только четыре мили дороги из восьми. Сильные дожди, прошедшие еще в 
августе, вызвали наводнение, дорога занесена песком... Жаль! 
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Но есть своя прелесть погулять по пропитанным водой белоснежным 
дюнам! Сухой раскаленный песок посмотрим в другой раз. Перед закатом 
рейнджеры разъезжают по всем парковкам и подгоняют зазевавшихся... 

В сумерках выехали из парка, от Alamogordo 58 миль по Hwy54 до 
Carrizozo, где повернули на запад на Hwy380. Перед нами туда же направились 
два трака, и мы представляли себе, как придется обгонять на узкой дороге этих 
тихоходов... Сначала сделать это мешали встречные, а затем траки разогнались 
до вполне сносных 120 км/ч, и мы с удовольствием ехали в 300—400 метрах за 
ними. Уставшему водителю тянуться за трассером в ночи — большое 
облегчение... Еще 64 мили, и мы в San Antonio на пересечении с I25, где 
рассчитывали найти и ужин и ночлег. И напрасно... На перекрестке ни мотеля, ни 
ресторана, только черная южная ночь вокруг. 

Делать нечего, идем на север по I25, высматривая гостиницу. Ждать 
пришлось недолго, в 11 милях в Socorro нашелся Best Western. Поужинали в 
семейном ресторанчике, поразившем нас грязным туалетом с разваливающейся 
сантехникой... Теперь мы оценили рекламные призывы “Clear restrooms”, над 
которыми посмеивались, мол, а разве бывают другие? Бывают, еще как бывают... 

 

8 февраля, четверг 
 

Утром по I25N дошли до Albuquerque, довольно большого и сильно 
загазованного города, еще через 18 миль свернули на Hwy550W. 
Четырехполосная дорога идет через бескрайние пастбища, справа высятся 
лесистые Nacimiento Mountains. Машин почти нет, четыре полосы явно 
избыточны. Полагаем, такую дорогу построили в надежде на развитие 
экономики трех индейских резерваций, которые она пересекает. Позавтракали в 
деревне с неожиданным названием Cuba. Дорога уходит все выше, появляется 
снег. Изредка встречаются нефтяные качалки. 

В Bloomfield перешли на Hwy64E, откуда увидели знакомый нам по 
путешествию 2001 года Shiprock. Вулканическая пробка высотой ~500 м, издали 
напоминает кому замок, кому корабль. Покатались вокруг в поисках хорошей 
точки для съемки этой священной у индейцев навахо скалы. Главная 
сложность — всюду столбы и провода! 

Дальше на север по Hwy491. Когда мы ездили здесь шестью годами ранее, 
это был Hwy666 (переименован в 2003 году по просьбам трудящихся). Никакой 
дьявольщины (число зверя) не было, просто 6-е ответвление от исторического 
Hwy66… 

Въехали в Colorado. Поля и пастбища, впереди белеют Abajo Mountains. 
Через 70 миль начинается Utah. Свернули на Hwy191N, вскоре появились первые 
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красные скалы. То справа, то слева от дороги встречаются арки и красивые 
останцы, которые, как это принято в Америке, имеют имена собственные. 
Несмотря на множество остановок для фотосъемки, до Moab доехали засветло. 

И правильно сделали — винный магазин открыт только до 19:00! Utah 
относится к числу штатов, где алкогольные напитки продают только в 
специализированных принадлежащих штату магазинах, которые не работают по 
воскресеньям. Поужинали в номере Red Cliff Lodge разными вкусностями из 
замечательного deli-отдела местного супермаркета. 

В Utah много топонимов, имеющих библейские корни, и мы полагали, что 
Moab из их числа, но многие историки придерживаются мнения, что оно пришло 
из языка индейцев paiute. 

Испанцы в конце XVIII века нашли здесь брод через Colorado River, 
который стал частью Old Spanish Trail — торгового пути из Santa Fe в 
Los Angeles, по которому из New Mexico доставляли индейских рабов и изделия 
из шерсти, а из California — лошадей. Мормоны в 1855 году основали у 
переправы торговый пост — Elk Mountain Mission, но вскоре он был заброшен 
из-за непрекращающихся нападений индейцев. Постоянное поселение здесь 
возникло только в 1878 году. 

 

9 февраля, пятница 
 

Поехали в Island in the Sky — северную  и самую большую часть 
Canyonlands NP, 10 миль на север по Hwy 191, затем 22 мили по Rd313. Эта часть 
парка представляет собой плато высотой 400—500 м над долинами реки Colorado 
и ее притока Green River. 

По мере подъема на плато становится холоднее, появляется снег, народу — 
никого. Дорога заканчивается у Grand View Point Overlook. От паркинга по краю 
плато идет тропа: красные скалы, низкорослый можжевельник с толстыми 
закрученными стволами (Utah juniper, Juniperus osteosperma), американская 
эфедра (Mormon tea, Ephedra trifurca), немного снега и прекрасные виды на 
десятки миль вокруг. 

Среди других обзорных точек стоит отметить Shafer Canyon Overlook, 
расположенную чуть севернее узкого перешейка (Neck), ведущего на Island in the 
Sky. Отсюда открывается вид на проложенную в 1900-х годах для перегона скота 
с плато на нижние пастбища грунтовую дорогу, ведущую на дно каньона. После 
открытия месторождения урана в 1950-х дорогу расширили, сделав пригодной 
для тяжелых грузовиков, доставлявших горное оборудование и вывозивших 
добытую руду. Теперь это 4х4 trail, по которому мы надеемся проехать в другой 
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раз. Дорога была закрыта из-за снега и обледенения, открыть ее обещали в 
середине марта. 

Хорошо также прогуляться по сухим красным скалам, поросшим 
можжевельниками и кактусами, к Upheaval Dome — странным глинистым 
холмам в скальном цирке. По одной гипотезе — это метеоритный кратер, по 
другой — эродировавший соляной купол... Чем-то напоминает Artist Palette в 
Death Valley NP. 

По пути из парка решили заглянуть в Dead Horse Point SP, — и правильно 
сделали! Прекрасные виды на изгибы реки Colorado в глубине каньона, а также 
на загадочные водоемы правильной геометрической формы. Выяснили, что это 
расположенные за пределами парка пруды для получения поташа. Воду из реки 
закачивают в шахту, полученный рассол концентрируют выпариванием воды на 
солнце. Этому способствует сухой климат (250 мм осадков в год) и высота более 
2000 м над уровнем моря. Таким образом Texasgulf Inc. получает 260 000 тонн 
поташа в год... 

Выехали из парка. Красная земля, можжевельники, кое-где нефтяные 
качалки. Давно знали из Multitran, что “butte” — это американский 
географический термин, означающий крутой холм на равнине, но насколько он 
должен быть крутым и высоким, чтобы его так назвали? Здесь же нам 
встретилось целых два butte: Monitor и Merrimac, скорее не холмы, а останцы, 
названные именами броненосцев времен Гражданской войны. 

Солнце еще высоко, решили поехать вдоль реки Colorado по Rd128. У 
моста через реку полицейские машины с мигалками расчищали дорогу для 
негабаритного груза — такого чудовищного ковша мы раньше не видели... 
Дорога идет вдоль реки, узкая долина в обрамлении красных утесов высотой 
200—300 м, местами на берегах лежит снег, кое-где остался лед. Через несколько 
миль долина расширяется, виды совсем не те, и мы сворачиваем на La Sal 
Mountain Loop Road, ведущую в Castle Valley. Красные утесы, останцы, один из 
которых называется Castle Rock, можжевельники на правом берегу Castle Creek, 
поля и пастбища на левом, а впереди заснеженные La Sal Mountains. Населенная 
местность скоро кончается, дорога идет все выше, снега все больше, и мы вскоре 
оказываемся в настоящем зимнем лесу. Целые склоны покрыты осинником — 
вот краски в осеннюю пору! Длинный спуск в долину Moab, день удался... 

 

10 февраля, суббота 
 

В предрассветных сумерках выехали из Moab, 32 мили по Hwy191 на север 
до пересечения с I70, по которому уходим на запад. Рассветные краски неба и 
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облаков, безлюдная местность и на удивление много огромных грузовиков 
Federal Express, идущих навстречу. 

Решаем сойти на почти пустой в это время года Hwy89S. Сначала дорога 
идет по ущелью вдоль речушки Sevier, затем горы расступаются, вокруг 
пастбища в широкой долине, слева и справа снежные горы высотой более 
3000 м. Давно хочется позавтракать, но первое работающее кафе попалось 
только в Panguitch. Традиционная американская яичница, но в качестве ветчины 
оказался аккуратный срез свиной ноги с трубчатой костью и мозгом внутри... 
Справились с большим трудом! 

Перевалили невыраженный водораздел, теперь мы опять в Тихоокеанском 
бассейне, а не в бассейне бессточной Great Basin. На Mount Carmel Jct свернули 
на запад на Hwy9, ведущий к нужному нам I15 через Zion NP. Дорога постепенно 
поднимается в горы, местность становится лесистой. 

Мы неоднократно проезжали через этот парк, но то торопились, то уже 
вечерело. Сейчас времени было больше, и мы решили прогуляться по Canyon 
Overlook Trail. Полчаса ходу по тропе вдоль Pine Creek, текущего в узкой 
глубокой расселине, и оказываешься на краю цирка, замыкающего 
впечатляющий Pine Creek Canyon. Трудно поверить, что ручеек, прогрызший 
только узкую глубокую щель в верховьях, через несколько сот метров образует 
гигантский каньон. 

Собственно Zion Canyon образован North Fork Virgin River, в которую и 
впадает Pine Creek. В верховья реки ведет Floor of the Valley Road длиной 6 миль, 
движение в это время года умеренное. С 1 апреля по 29 октября из-за 
чрезмерного числа посетителей ее закрывают для частных автомобилей, и 
пускают shuttle-bus. Так что выбрать сезон, когда и тропы не обледенели, и 
дороги открыты — задача непростая. 

Речка с зеленоватой водой медленно течет по узкой долине в тени 
огромных красных утесов, берега лесистые, среди деревьев растут кактусы 
(Prickly pear, Opuntia macrocentra). Окружающие горы высотой ~2000 м, 
большинство имеет библейские названия. 

Выехали из парка и вскоре свернули на I15S, еще 15 миль и «До свиданья, 
Юта!». Начинается Arizona, дорога втягивается в узкий извилистый каньон 
Virgin River. Каждый раз прохождение его крутых поворотов на приличной 
скорости доставляет огромное удовольствие (в 1997 году, проехав его впервые, я 
тут же развернулся, чтобы пройти его в обратном направлении!). 

Через 30 миль Nevada, у самой границы городок Mesquite с множеством 
казино и полями для гольфа. Удивительно видеть изумрудную траву среди 
окружающей пустыни! Вскоре появляется Las Vegas, мы здесь не были пять лет, 
и город поразил нас как грандиозным строительством, так и множеством новых 
отелей и казино. 
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Еще несколько часов — и мы в Holiday Inn Rancho Bernardo, где 
останавливаемся уже десятый год. 


