

В этом путешествии мы хотели побывать в нескольких горных национальных парках, в которых много мест открыто только летом. Мы выбрали сентябрь, когда сезон отпусков уже завершается и народу гораздо меньше, чем в августе. И не так жарко. Ключевой точкой маршрута была выбрана старинная лесная дорога из Айдахо в Монтану. Мы ее случайно нашли на карте и удивились, что ее нет в дорожном атласе. С трудом разыскали ее описание в Интернете. Из него узнали, что Madruger Road может быть перегорожена поваленными деревьями. Хотели даже взять с собой бензопилу...

7 сентября, пятница

Выехали около часа дня из офиса (Сан-Диего) и направились в Wal-Mart в надежде купить бензопилу. Бензопилы не оказалось. Купили одноразовые тарелки, кофе и по I-5N двинулись на север. В Лос-Анджелесе перешли на Hwy-101N (при этом поймали выездной трафик до самой Ventura), добрались до Санта-Барбары (*).

Перекусили в итальянском ресторанчике и пошли гулять по городу. На главной улице оказалась масса магазинов малонужных вещей. Бродили из одного в другой часа два. В специализированной «булочной для собак» нюхали разные плетенки, но попробовать все же не решились. В каком-то магазинчике купили стойку для бутылок с вином — несмотря на перспективу возить ее потом с собой, не смогли удержаться: уж больно хороша!

Ночевали в Comfort Suites (без джакузи!) в десяти милях южнее Санта-Барбары.

8 сентября, суббота

Устав за рабочую неделю, — сдавали на пожарников, — проспали десять часов, потом после завтрака добрали еще часок.

Пошли на север по Hwy-101N и через 37 миль свернули на Rd-46W. Дорожка красиво извивается среди виноградников и винарен. Заехали на одну из них (Reachy Canyon) и впервые оценили Zinfandel — богатое по вкусу, терпкое вино. Прикупили пару бутылочек.

Подсекли Hwy-1N (**) — нашу цель — и пошли на север. Вначале дорога тянется по долине параллельно побережью, затем выходит к океану, плавно повторяет изгибы берега.

Особенно красивы участки, где дорога уходит вверх по ущельям впадающих в океан ручьев, пересекает их и возвращается обратно уже по другому берегу, или огибает небольшие бухты. Останавливались и гуляли по песчаному пляжу, любуясь мощным прибоем. Вода холодная, и в ней много огромных водорослей (метров 5—10 длиной).

Затем дорога идет по сельской местности. Купили на фермерском рынке великолепные помидоры и много разных фруктов. В районе Santa Cruz Hwy-1 становится divided, по нему быстро доехали до Сан-Франциско (**).

Покружив по улочкам, нашли China Town и в нем парковку (причем с большим трудом, поэтому выбор ресторана был обусловлен именно парковочным местом). Ели суп из акульих плавников — не оценили, в остальном нормальная китайская кухня. Кроме нас в ресторане несколько больших туристских групп, и мы очень порадовались, что не относимся к их числу. Побродили по китайским магазинам — много барахла, хотя есть и красивые вещи, но совсем из другой цивилизации. Не купили ничего.

Ночевать решили в Holiday Inn за мостом Golden Gate, но там не оказалось мест. Пришлось остановиться в плохоньком мотеле через дорогу, куда пускают даже бомжей (которых, впрочем, привозит такси). Так что, подавая бездомным, американцы дают им возможность жить в 70-долларовых мотелях, при том что большинство подающих платит квартплату в разы меньше.

9 сентября, воскресенье

С утра прокатились по мосту Golden Gate. Впечатляет, не зря к нему возят туристов. Полюбовались на бухту и поехали дальше на север по Hwy-1N. Этот его участок еще красивее — тянется то вдоль океана, то среди удивительных лесов или редких ферм. Отметим, что в основном здесь разводят лошадей.

Дорога очень узкая, на лесных участках кроны иногда смыкаются над головой: лес густой и очень мощный. Кроме того, получили полный кайф от выписывания поворотов — по пять-десять крутых поворотов на милю, это уже не просто езда, а настоящий слалом! Нашли площадку на берегу, чтобы попикниковать. Сильный ветер не помешал нам поджарить яичницу, правда, она потом моментально остыла.

На берегу купили у рыбаков свежепойманного лосося, которого впоследствии съели полусырым (ну очень есть хотелось!).

Заехали погулять по [Fort Ross](#) (*). Форт основала в 1812 году Российско-Американская компания, а уже в 1841-м его продали по причине устойчивой убыточности John Sutter. В 1903 году государство выкупило его у владельцев и сделало памятником истории. Форт поддерживают в прекрасном состоянии. Сохранившиеся дома набиты разным добром — припасы, инструменты, оружие, мебель. На наш взгляд, экспозиции гораздо интересней, чем в Суздале.

От океана через некоторое время дорога взбирается на перевал и за ним падает в Hwy-101. Там в городке Leggett есть небольшой частный парк — участок прекрасного леса. Сквозь одну из секвой (Redwood Tree) там прорублен тоннель, через который занятно проехать на машине.

Потом Hwy-101N пересекает великолепные леса — вверх-вниз по невысоким пологим горам. Бесконечные повороты, прекрасные виды. Под вечер

приехали в городок Eureka, где и заночевали. Долго искали номер с джакузи, нашли, но так устали, что так ею и не воспользовались.

10 сентября, понедельник

Менее чем за час по тому же Hwy-101N доехали до [Redwood Tree NP](#) (**). С огромным удовольствием погуляли по Lady Bird Grove — гигантскому влажному лесу. Легкий туман, кругом огромные ели и секвойи, все поросло папоротником. Все дышит влагой, но чувствуешь тепло, а не промозглость. И полная тишина...

Нагуляв аппетит, стали искать место для завтрака. Без особого труда нашли его в Prairie Creek SP. Сам парк мы не смотрели, но лучшего места для пикника не найти. Столики в лесу разнесены на приличное расстояние друг от друга. Метрах в 20 от нас гигантская секвойя (диаметром 3 метра), каменная печь с решеткой, в общем, лесная романтика.

Подкрепившись дежурной яичницей, двинулись дальше на север. За Crescent City свернули на Hwy-199N, по которому и въехали в Орегон. Сначала дорога петляет по горным секвойным лесам, затем их сменяют обычные хвойные.

В Grouts Pass дорога выходит на I-5, по которому идем на юг до Medford, в нем сворачиваем на Hwy-62E, ведущему к [Crater Lake NP](#) (***)

Увы, наши надежды заночевать на краю кратера не оправдались. Мест в отеле не оказалось, и нам посоветовали отъехать миль на 60... Решили заночевать в кемпинге в Mazama. Так нам в первый раз пригодились взятые из Москвы спальники и купленные в [REI](#) палатка и коврики. Ставили палатку в легких сумерках, потом запекали лосося. От голода и холода не могли дожидаться и съели его полусырым. Остатки еды убрали в багажник, от шатающихся вокруг медведей...

11 сентября, вторник

Утром было холодно — собрались быстро. Было рано, и обзорные площадки вокруг кратера еще пустовали, гулять — одно удовольствие. Огромный заполненный водой кратер представляет собой очень глубокое и холодное озеро удивительной синевы.

Завершая его объезд, остановились на одной из площадок. Там же стоял большой трейлер, из которого вышла пожилая американка и стала что-то нам говорить. Мы не сразу поняли, что она не просто делится впечатлениями о природе-погоде, а хочет рассказать что-то важное. Она пригласила нас в трейлер, и мы увидели по телевизору горящий World Trade Center. Башни еще

стояли. Ошарашенные, решили, что будем смотреть телевизор и читать газеты. Масштаб событий нам был совершенно не ясен.

Место для завтрака нашли на краю кратера рядом с гостиницей. Большая picnic area в хвойном лесу, при этом ни души, поскольку для ланча еще рано, для завтрака поздно. Просушили палатку и спальники, выпили кофе и двинулись из парка дальше на север.

Свернули на Hwy-138E, далее на Hwy-97N. Дорога вырвалась из лесов и пошла по весьма сухим пастбищам. В городке Redmond увидели указатель на High Desert Museum, чему немало удивились. В этом степном городке газоны из черного вулканического песка украшены разноцветными флажками вместо цветов. У нас все еще была идея купить там бензопилу, но найти ее опять не удалось. Свернув на Hwy-26E, попали в эту самую «высокую пустыню». Ну очень похоже на северную Неваду (Hwy-50).

Просто невероятен контраст между гигантскими лесами прибрежного Орегона и полупустыней его центральной части! Восточнее дорога идет через горы, где появляется лес Malheur NF, в нем сворачиваем на Rd-7N. В лесу устраиваем обедужин из курицы и всякой всячины, использовав в качестве стола картонную коробку со стойкой для бутылок из Санта-Барбары. После очередного перевала, увидели, что миль десять не доехали до прекрасных picnic area около водохранилища.

В Baker City выходим на I-84W и через пару миль сворачиваем на Rd-86E. Местность снова пустынная. Начинает темнеть, и рассмотреть что-либо становится сложно. Дорога с плохой разметкой доводит до Oxbow Dam, затем она становится просто отвратительной и идет вдоль водохранилища до Brownlee Dam, по которой мы пересекаем Snake River и въезжаем в Айдахо. Этот штат тоже не может похвастать хорошей дорогой. Крутой серпантин ночью без разметки и катфотов... Кроме того, какой-то козел сзади слепил фарами. Мы уже устали и сбросили скорость, чтобы его пропустить. Он тоже замедлился — ехать ночью на хвосте, поди, проще! Разозлившись, пошли в отрыв: пошел адреналин, нога сама жмет газ, и больше мы его не видели...

В ночи доехали до пересечения с Hwy-95 в Cambridge. Бензин на нуле, остановились заправиться. И тут к нам обратилась еще одна пожилая американка. Мол, по телевизору сказали, что бензин будет стоить 4—5 долларов за галлон. Рассуждая, как это будет ужасно для Америки, движемся по Hwy-95N. Дорога опять лежит среди лесов. В лучах фар видели сидящую на обочине сову... Какой-то road construction...

Все, уже совсем устали. Впереди по гравию идут траки. В общем: пыль, тьма, тоска. И вот, маленький мотель. Разворачиваемся. Это симпатичный resort, рассчитанный в основном на рыбаков — кухня, гостиная, две спальни.

Несмотря на усталость прочли купленные в Baker City газеты: башни рухнули, — такого кошмара мы себе и представить не могли!

12 сентября, среда

Утром двинулись дальше на север по долине Salmon River. Купили у фермера вкуснейших фруктов и помидоров. Спросили его о видах на бензиновые цены. Он оказался абсолютно спокоен, поскольку на ближайшей заправке его заверили, что никаких оснований для паники нет. Просто кое-кто решил воспользоваться трагедией и начавшейся паникой.

В городке Grangeville свернули на Rd-14, ведущую в Elk City. Очень красивая извилистая дорога в узкой лесной долине вдоль Clear Water River. Нас попросили сбросить скорость — люди на дороге. Десятки пожарных на разных участках склона гасили огонь. Это уже не пожарная опасность, а настоящий пожар. Elk City оказался крохотным городком с тремя бензоколонками и парой магазинов. Нашей целью была лесная Rd-468 — [Madruger Road](#) (**) через Nez Perce NF из Айдахо в Монтану. По описаниям здесь нас ждало Большое приключение (для него мы и искали бензопилу). Но никто в городке ничего не знал про эту дорогу. Стали спрашивать про Red River Ranger Station как ориентир и таки нашли человека, сообщившего нам, что она закрыта еще в середине 90-х. А свернуть к ней надо раньше, до въезда в городок.

Симпатичная грунтовая дорога ведет через могучие леса, местами взбираясь на отроги, местами пересекая большие гари (в прошлом августе были [мощные пожары](#)). Большого приключения не получилось, хоть местные и предупреждали нас, что дорога пустынна и некому будет там нам помочь. Оказалось, наоборот, дорога в очень приличном состоянии благодаря машинам, доставляющим туристов и лошадей для конных прогулок. На ней довольно много указателей, а так как мы купили в Elk City подробную карту Nez Perce NF, то номера лесных дорожек не были для нас абстракцией.

По мнению американцев, это дорога для 4x4, на самом деле она довольно легко проходима на легковой машине в сухую погоду. Крупных камней немного, колеи не слишком глубокие.

Вышли на Hwy-93 и свернули на юг, решив проехать по Rd-43, которая ответвляется от него на Lost Trail Pass. Безлюдная красивая дорога идет лесами и долиной Big Hole River до I-15, по которому прошли 19 миль на север до I-90 и заночевали в городке Butte.

13 сентября, четверг

Выехали рано без завтрака, и, отмахав сотню миль по I-90E, свернули на Hwy-89S. Эта замечательная дорога проходит через Yellowstone NP — нашу ближайшую цель — и вблизи Grand Canyon NP, Brice Canyon NP, Zion Canyon NP. В общем, в какое красивое место на Диком Западе ни поедешь — рядом Hwy-89!

Милях в 30 от поворота на берегу Yellowstone River расположена очень уютная rest area, где мы и поджарили дежурную яичницу, решив, что завтрак уже вполне заработали. Путешествовать с газовой горелкой, сковородой, джезвой и мангалом, действительно, очень удобно!

Подкрепившись, въехали в [Yellowstone NP](#) (***) . На северном въезде первая точка — Mammoth Hot Springs. Огромные террасы из гейзерита (карбонат и сульфат кальция) сверкают на солнце белизной. Вокруг каскад парящих лужиц и горячих ручейков с растущими в них разноцветными водорослями.

Из Mammoth Hot Springs свернули на Rd-212E до Tower Junction. Красивая лесная дорога извивается вдоль каньона Yellowstone River. Среди осадочных пород видны призмы слоев базальта — следы былой вулканической активности. Дорога приводит к Tower Creek, низвергающемуся водопадом среди башен останцев причудливой формы. Тропа ведет вниз к стрелке Yellowstone River и Tower Creek. Посмотрели на водопад снизу. Зрелище стоит того, чтобы спустаться и подниматься по жаре!

Свернув на юг, доехали до водопадов верхней части Grand Canyon of Yellowstone. Желто-оранжевый каньон, как и оба водопада — верхний и нижний, исключительно красивы. Мы посетили все обзорные точки и не поленились спуститься по всем проложенным тропам. Все тропы заканчиваются великолепными обзорными площадками — справа, слева, снизу, сверху от одного или другого водопада.

Вечерело, поднялся сильный ветер, и мы двинулись к ночлегу. Узкая дорога извивается вдоль Yellowstone Lake. Дождь, тьма — не разгонишься. Хотели заночевать в Old Faithful Lodge, но мест не было. Пришлось ехать на запад в Айдахо, где почти сразу за выездом из парка есть и ужин, и ночлег.

14 сентября, пятница

С утра пораньше вернулись в парк. Дорога идет вдоль множества горячих источников Lower Geyser Basin и Midway Geyser Basin. Ходить можно либо по деревянным мосткам, либо по обозначенным тропам, поскольку корка гейзерита может проломиться под ногами, а внизу кипятки. Все парит, бурлит, но высоких гейзеров нет (или не «работают»).

Очень близко видели пасущихся оленей, а стада бизонов порой просто мешали ехать. Так, останавливаясь, гуляя, фотографируя, добрались до Old Faithful Geyser. Пока ждали его извержения, издалека наблюдали великолепный выброс столба воды и пара Beehive Geyser. Надо отметить, что Old Faithful не самый высокий гейзер, он извергается на высоту 50—60 метров, но с завидной регулярностью — каждые 1—2 часа. Время следующего извержения вывешено в visitor center.

Нагляделись на красоты, нагуляли аппетит и, воспользовавшись отсутствием людей, поскольку время ланча еще не наступило, поджарили

шашлык. На запах из леса прибежал койот. Пришлось ему объяснить, что мы голодны и делиться шашлыком не намерены. Убежал в лес, грустно поджав хвост.

Проехали обратно вдоль озера, перевалили через Sylvan Pass и вдоль Shoshone River спустились в городок Cody, где и заночевали. Городок очень симпатичный, с множеством магазинов ковбойского и конского инвентаря: седла, стремяна, шпоры, веревки и т.п. Устоять и не купить настоящую кожаную ковбойскую шляпу просто невозможно!

15 сентября, суббота

Нам предстоял большой прогон от Вайоминга до Калифорнии, где с мая нас ждал Yosemite NP. Поэтому выехали рано утром на Hwy-120E. Дорога идет по сухой степи, почти пустыне, через небольшие перевалы. Увидав нас, кинулось вскачь стадо Pronghorn — антилоп, пасшихся у самой дороги. Места здесь совершенно безлюдные, машин тоже почти нет.

Заехали в городок Thermopolis, где бьет крупнейший в мире горячий источник. Погуляли по огромным террасам, заглянули в глубокое озерцо, из него все и вытекает. Впечатляет!

Далее Hwy-120E идет вдоль Bighorn River, которая через несколько миль становится Wind River (произошла историческая ошибка — в верховьях и низовьях речке дали разные названия). Едешь по дороге, которая спускается вниз, а речка бежит навстречу, выглядит потрясающе. Позавтракали в Boysen SP на берегу водохранилища.

В Shoshoni переходим на Hwy-26W до Riverton, потом на Lander и по Hwy-28W до пересечения с Hwy-191S и далее на I-80W. Через сотню миль покинули Вайоминг, пересекли Юту и в Неваде свернули на Hwy-93Alt. Вокруг пустыня, пробежал табунчик диких лошадей. Известно, что по всей пустыне от Вайоминга до Невады водятся мустанги, но мы их видели впервые.

Заночевали в знакомом городке Ely — впереди безлюдная пустыня.

16 сентября, воскресенье

Выехали рано утром, по Hwy-6W пересекли Неваду. Местность пустынная почти до самой Калифорнии, где дорога входит в Inyo NF, который пересекаем по Rd-120. Удивительно красивые сосновые леса, местами следы пожаров. Потом дорога сливается с Hwy-395N, и через пять миль отходит снова на запад, на Tioga Pass высотой около 3000 м. Это восточный въезд в [Yosemite NP](#) (***) , дорога открыта только с мая по октябрь. Пересекаем весь парк с востока на запад по великолепным лесам. Далее сворачиваем на Hwy-41S и попадаем в Yosemite Valley.

В наши планы входила прогулка к верхним водопадам. К началу тропы попали только около трех часов дня. Большинство туристов уже спускалось нам навстречу пешком или на лошадях. Дошли до Vernal Fall Bridge и потом по John Muir Trail поднялись к верховьям 200-метрового Nevada Fall. Пришли туда, когда жара уже спала. В отличие от американцев мы не брали с собой запасов еды и питья, поэтому с удовольствием утолили жажду из ручья (река Merced) выше водопада. Американцы смотрели на нас с удивлением. Погуляли по краю гигантского цирка с водопадом посередине, отдохнули и — вниз.

На спуске свернули на Mist Trail, приведшей нас к Emerald Pool — изумрудно-зеленому озерцу, из которого вытекает речка, обрушивающаяся водопадом Vernal Fall. Крутой спуск вдоль водопада — это 500 вырубленных в скале ступеней. Очень эффектный спуск, но ноги потом здорово гудели. На паркинг пришли уже в легких сумерках. Вся прогулка — 10 миль, но перепад высот 600 метров. Усталые выехали из парка и добрались до уже знакомого Yosemite View Lodge. Взяли номер с джакузи (большой кайф для усталых ног) и балконом, где так хорошо пьется вино под шум реки Merced.

17 сентября, понедельник

Утром решили прокатиться до Glacier Point. Путь к ней лежит через тоннель, перед которым есть точка с удивительно красивым видом на Yosemite Valley. С Glacier Point открывается прекрасный вид на верховья реки Merced, в том числе и на наши верхние водопады.

Следующей нашей целью были дюны Du Mont недалеко от городка Baker. Поскольку ехать к ним по нормальным дорогам нам показалось скучно, мы решили поискать на свою задницу приключений и добраться по грунтовой дороге от Pine на Hwy-395 через [Death Valley NP](#) (**).

Сначала эта не пронумерованная дорога была покрыта старым асфальтом, потом стала грунтовой и с замечательными серпантинами. И ехать, и смотреть — одно удовольствие. Особенно красив участок Hanging Rock Canyon.

В двух милях от Ubehebe Crater дорога снова стала асфальтовой. Интересно, что в дорожном атласе ее нет, но на карте Death Valley NP она обозначена.

Прямая как стрела грунтовая дорога посреди пустыни, идем 90 км/ч, и вдруг впереди возникает глубокая и широкая промоина. Пытаемся затормозить, но поздно, «доджик» перепрыгнул через канаву. Удар!!! Остановились в облаке пыли... О таком приключении мы даже и не мечтали. Защита картера погнута (поставил русский мастер в Сан-Диего), но внешне все цело.

Посмотрели огромный кратер Ubehebe, где всегда дует сильный ветер. Потом поехали на юг по Rd-267. Стемнело, и мы заночевали в палатке на Mesquite Spring. Впервые опробовали газовую лампу — очень ярко и красиво,

но насекомых налетело видимо-невидимо. Несчастные мотыльки не помешали нам поджарить шашлык.

18 сентября, вторник

Утром доехали до Hwy190E, завернули на Zabriskie Point — холмы из разноцветной глины волнами уходят вдаль.

Добрались до Death Valley Jct., а оттуда до поворота на дюны Du Mont по Rd-127S. Поскольку поворот на них с севера не обозначен, его можно легко проскочить. Указатель есть только со стороны Baker. Огромные песчаные дюны высотой до 150 метров. Интересно по ним погулять, хотя некоторые предпочитают гонять на 4-колесных мотоциклах или специальных машинах с широкими колесами.

Нагулявшись по дюнам, заехали в тень какого-то обрыва и поели, не выходя из машины, благо есть кондиционер.

Далее по той же Rd-127S до Baker и по I-15 через Las Vegas обратно в Юту. В Cedar City свернули на Hwy-14E. Сначала дорога карабкается на перевал высотой 3000 метров, затем идет по лесам до Hwy-89, по которому пошли на север. Доехали до знакомой Rd-12 (***) и заночевали в уже знакомом [Ruby's Inn](#) у въезда в Bryce Canyon NP (***) (есть номера с джакузи!).

19 сентября, среда

Из-за жуткой жары решили не спускаться в Grand Canyon, а покрутиться по разным 4WD дорожкам в юго-западной Юте, чтобы в субботу утром оказаться в Page. У нас там была зарезервирована экскурсия в Antelope Canyon (поэтому-то мы и вернулись в Юту).

По Rd-12E доехали до Escalante, где свернули на Hell Backbone Trail. Грунтовая дорога длиной 35 миль идет по горным лесам и в одном месте пересекает глубокое ущелье по Hell Backbone Bridge. С него открывается очень красивый панорамный вид. Дорога легко преодолевается в сухую погоду на легковой машине. Раньше это был единственный путь из Escalante в Boulder, но на зиму дорогу закрывали, и Boulder до весны был отрезан от внешнего мира. В 40-е проложили новую дорогу, а заасфальтировали ее полностью только в конце 80-х.

В городке Boulder мы позавтракали и поехали по Burr Trail, который пролегает через Capitol Reef NP (*). Грунтовая дорога пересекает Waterpocket Fold, спускается с него крутым серпантинном (теряя 450 метров высоты за одну милю!), затем дорога тянется по пустынному плато и выходит на асфальт Rd-276E, по которой попадаешь к Bullfrog Basin, откуда ходит паром через Lake Powell (водохранилище на реке Колорадо).

За переправой дорога вьется среди красных скал и приводит к Rd-95S. Рядом прекрасный [Natural Bridges NP](#) (**), но мы его миновали, так как были там зимой. Свернули на Rd-261S (**), которая сначала пересекает лесистое плато, а затем превращается в крутой грунтовый спуск (Moki Dugway) высотой 300 метров с поворотами на 180°. Большую часть пути проходишь на первой или второй передаче. Проехав этот спуск, тщетно пытаешься найти эту дорогу среди неприступных скал.

Спустились к Mexican Hat, откуда по накатанному зимой маршруту — по Hwy-163S через Monument Valley (реклама Marlboro явно снималась в этих местах) в городок Kaoyenta. Здесь пытались поменять заклипавшие тормозные колодки, но безуспешно. Далее по Hwy-160W и Rd-98E доехали до Page, где и заночевали.

20 сентября, четверг

Утром поменяли тормозные колодки и, вернувшись в Юту, отправились искать новые бездорожные приключения. Свернув с Hwy-89N, проехали Cottonwood Canyon. Невысокие тополя нарядной зеленью очень оживляют каньон из красных и розовых скал. Дорога через этот каньон средней сложности, встретили еще несколько легковых машин. Заехали посмотреть Grosvenor Arch — очень изящная и довольно высокая композиция из двух арок.

Завтракали в Kodachrome SP, завернули туда специально, поскольку больше нигде не смогли найти тень и столики.

На этот раз проехали от Escalante до Boulder стандартным путем по Rd-12, а не по старой грунтовой дороге.

В Dixie NF фотографировали осины в осеннем наряде. Яркие желтые листочки, шелестящие в лучах солнца, кажутся золотыми. Кое-где они уже стали пурпурными. Невероятно красивое сочетание золотого и пурпурного на фоне голубого неба! Наконец-то воспользовались канистрой бензина, а то бы зря провозили с собой! Хотя в бензобаке еще и болталось что-то, машина стояла на горке и завестись не смогла.

Проехав по Rd-24E (*) сквозь Capitol Reef NP, уже к вечеру добрались до Hanksville — последнего городка в этой малонаселенной местности. Мы тогда и не предполагали, что вернемся в него еще не раз.

Выпили Новосветского шампанского с копченым лососем в честь семейного праздника и легли спать.

21 сентября, пятница

С утра отправились искать новые бездорожные приключения, свернули с Hwy-95S на грунтовую дорогу Bull Creek Pass Trail (в 4WD trails. Southwest

Utah, by Peter Massey and Jeanne Wilson — маршрут # 47). Не сразу сообразили, что свернули на выбранном маршруте не туда, — описание явно не совпадало. Остановились, чтобы осмотреться и дать остыть перегревшемуся на длинном подъеме двигателю. Дорога быстро поднималась вверх, иногда раздваивалась. Мы интуитивно выбирали направление на развилках, не всегда удачно: пару раз упирались в заграждение из колючей проволоки. Наконец выехали к указателю на campground, описанный в путеводителе. Не поняли, куда делись остальные ориентиры, которые должны быть перед ним. Решили вернуться обратно по маршруту # 48.

Довольно быстро проскочили шесть миль и, к нашему удивлению, оказались на той самой развилке, где недавно остывал наш перегревшийся «доджик». Теперь заметили указатель на маршрут # 47. Хотя, согласно описанию и карте, ответвления на маршрут # 48, сбившего нас с толку, здесь быть не должно, но мы по нему только что проехали! Ладно, прошли первый перевал, теперь все ориентиры на месте.

Приняли решение не проходить маршрут # 48 до конца, а свернуть на # 49. Нашли ответвление на него, но напоследок решили глянуть второй перевал маршрута # 47 (он нас впечатлил). И вот, когда мы уже было хотели развернуться, чтобы ехать обратно, у «доджика» заклинило коробку передач.

Теперь мы могли двигаться только задним ходом, что на узкой горной дороге и неприятно и опасно. Отчаянно пытались «воткнуть» любую другую передачу, пробовали открутить гайку для добавления масла всеми возможными подручными средствами. Увы, тщетно! В результате маневрирования задним ходом «доджик» уперся задом в горный склон, и теперь мы пытались развернуть его или хотя бы сдвинуть с места. Нашли огромное бревно и использовали его в качестве рычага. Но не тут-то было — упрямый «доджик» либо пробуксовывал, зарываясь в грунт, либо пытался забраться на склон. Наконец удалось с диким ревом мотора проехать по склону под углом 45° и развернуться.

Все же решили двигаться задним ходом, что на спуске было еще как-то приемлемо. А вот крутой подъем с первого раза мы не прошли, а на третьей попытке задымилось сцепление. И тут мы поняли, что без посторонней помощи отсюда не выберемся...

День клонился к вечеру. Мы собрали самое необходимое в два рюкзака, написали записку о наших обстоятельствах, прикрепили ее на лобовое стекло и двинулись пешком. За час, оставшийся до заката солнца, мы преодолели 3,5 мили и разбили палатку около развилки с указателями. До ближайшего населенного пункта оставалось миль 16—17. Разожгли костер, поужинали прихваченным с собой вином и сыром и легли спать.

22 сентября, суббота

Пока утром собирали палатку и вещи, стали свидетелями загадочного происшествия. Утреннюю горную тишину нарушил грохот копыт. В нескольких шагах от нас пронесся великолепный олень-самец и скрылся в лесу, мы так и не увидели, кто же за ним гнался...

Преодолевая подъемы и спуски, мы двигались в долину, к людям, но кроме полудиких коров, довольно шустро шастающих по горам, никого не встретили. У развилки на Crescent Creek сняли теплые вещи и, палимые солнцем, двинулись дальше.

Часа через два услышали звук мотора, и тут из-за поворота появились наши спасители на громадном Ford Expedition. Gregory Dolgoff (его дед приехал из Николаева после революции) и Jeffry в этот день отправились на одну из отдаленных точек проверить антенну. После небольших дебатов решили взять нас с собой, чтобы потом отбуксировать «доджик». Gregory вел машину, не обращая внимания на колдобины, ямы и мелкий кустарник. Добрались до вершинки с антенной. Пока они работали, мы перекусили и отдохнули, затем поехали искать «доджик».

Нетронутая записка на лобовом стекле свидетельствовала о том, что почти сутки его никто не беспокоил. Пока мы делали тщетные попытки реанимировать «бедную машину», подъехал park ranger (оказывается, они тут встречаются!). Он пожертвовал нам цепь. Мы связали ее с веревкой и, отжав сцепление с помощью бревна, двинулись вниз.

Поскольку на спусках приходилось постоянно тормозить, тормоза задымили, диск стал темно-красного цвета. Пришлось остановиться и ждать, пока все остынет. Когда цепь с веревкой волочили по земле, камни с дороги летели нам прямо в лобовое стекло. Несколько раз обрывалась веревка, — приходилось останавливаться и вязать новые узлы. В общем, добрались до Hwy-95 с горем пополам.

Еще миль 20 нас тащили до Hanksville, точнее, до тамошней бензоколонки где мы и оставили несчастный «доджик», договорившись с хозяином, что заберем его через месяц-полтора. Покидали наше барахло в Ford, и уже на двух машинах отправились в Cedar City, чтобы взять машину напрокат. Но, позвонив с дороги, изменили наши планы: прокатную машину можно было взять только в Лас-Вегасе. В Cedar City Gregory перегрузил нас на свою личную машину, и мы побывали у него в гостях. Дом очень просторный для одного человека, и Gregory не оставляет надежду жениться в шестой раз. Уже ближе к полуночи добрались до Вегаса.

23 сентября, воскресенье

На рассвете выехали и без приключений добрались до San Diego. К полудню уже нужно было быть в офисе.